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Ångest i antiken - ett mentalitetshistoriskt problem*

av Lars Rydbeck

Det är nog sunt att man känner ångest inför ett offentligt  framträdande. Man får
en förfrågan, om man vill hålla ett föredrag i filosoficirkeln  nästa termin. Det är
lätt att acceptera. När du framträdde tidigare i cirkeln lyckades du ju faktiskt
åstadkomma något som liknade ett föredrag. Så varför skulle det inte gå den här
gången?
   När du så börjar fundera över om du har något att säga om det av dig själv
valda ämnet som kan intressera andra inställer sig de första ångestladdade
tvivlen. Den här gången är det ju närmast komiskt vad mig själv anbelangar.
Hur kunde jag tro att jag ostraffat  skulle kunna välja att behandla ämnet
“Ångest i antiken” och till på köpet analysera mitt val av ämne ur
mentalitetshistorisk synvinkel?

Under förberedelserna för denna föreläsning har jag läst en hel del
facklitteratur  skriven av psykiatriker, beteendepsykologer, zoologer, biologer.
Särskild glädje får jag väl säga att jag haft av en alldeles nyutkommen bok av en
tysk beteendevetare och biolog Günter Tembrock. Jag översätter titeln till
svenska: “Ångest. Ett psykobiologiskt fenomens naturhistoria” (“Angst.
Naturgeschichte eines psychobiologischen Phänomens”). Boken handlar mycket
om “ångest” hos djur. Perspektivet är filosofiskt, medicinskt och framför allt
biologiskt mot bakgrund av evolutionen. Den förmedlar kunskaper från
hjärnforskningen och neurofysiologin och har mycket att säga om uppkomsten
av ångest och skräck i djurriket (särskilt hos ryggradsdjuren) men når egentligen
inte fram till människan.
   Professor Tembrock är 83 år gammal och skriver inlevelserikt om
amygdalakärnans centrala funktion som ett slags relä för alla slags s k känslor.
Elektriska retningar av det limbiska systemet kan - utan att någon kan förklara
hur och varför - ha till följd emotioner som ångest, glädje och vrede.
   Som ni väl märkt är jag inte naturvetenskapsman. Kunskap om hur en
treårig manlig berberapa hamnar i en situation av ångest och underkastelse är
intressant men hjälper inte mig när ångesthjulet börjar svänga.
   Vad menar ni åhörare att det krävs av mig för att jag skall kunna säga
något värdefullt om det förelagda ämnet? Friedrich Nietzsche han visste han
vad som krävs av en antikforskare och klassisk filolog som vill framträda med
anspråk på att bli trodd. Nietzsche sammanfattar sina krav i en enda sats: “Drei
Dinge muss der Philologe verstehen”, sade Nietzsche, “das Altertum, die
Gegenwart, sich selbst”. “Tre saker måste filologen förstå: antiken, sin samtid och
sig själv”.
   Vilka omöjliga krav! Jag borde tackat nej till erbjudandet att tala.
 För att börja med förståelsen av sig själv och kvällens ämne. Vem har inte
upplevt ångest? Den tycks ju vara sammanflätad  med själva medvetandet om
att jag är jag. När du mognar till människa lär du dig vad ångest är; i bästa fall lär
du dig att hantera dina egna ångestattacker.
   Vad beträffar kravet att förstå samtiden finns det många som begriper sig
på den saken bättre än jag. Jag grips snarast av ångest när jag betänker hur litet

* Föredrag  hållet i Nya Filosoficirklen vid Lunds Universitet den 24. april 2001
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jag fattar av orsakerna till det som sker i världen runt om mig i dag.
   “Tre saker måste filologen förstå”, sa alltså Nietzsche, “antiken, sin samtid
och sig själv.” Om jag som antikforskare och klassisk filolog gjorde anspråk på att
förstå antiken, vore jag mer än sedvanligt dum. Vad är det då jag tror  mig förstå
av antiken? Alltsen jag började mina antikstudier för så där en femtio år sedan
har jag velat leva mig in i hur det egentligen kändes att stå där på torget, på
agorá, i Aten och kunna krypa in under huden på en av de unga männen som
lyssnade till Sokrates: “Hur kändes det egentligen  att vara där?”
   Det är rätt meningslöst att läsa läroböcker i antik historia om man vill
förflytta sig i tidsmaskinen tillbaka till någon period och någon geografisk hörna
av antiken. Min egen erfarenhet är att det är det som de antika människorna
själva skrev som får mig att reagera, tända. Poesi har för det mesta högre andlig
täthet än prosa och ni skall i kväll i slutet av föreläsningen få vara med om en
djupdykning i några poetiska texter  från olika antika epoker: Lukretius lärodikt
om Tingens Natur från mitten av första årh före Kr och en känd kärleksdikt av
Sapfo från arkaisk grekisk tid, någon gång mellan 610 och 590 f Kr. Här har vi
direktkontakt med en text.  Och bakom denna döljer sig en levande  människas
röst.Detta  har för mig ofta en rent mirakulös dimension. Det väldiga
tidsavståndet försvinner, de sextio sjuttio generationerna tillbaka till Kristi
födelse utplånas.
   Ett exempel: jag tar fram en latinsk gravinskrift från Rom som påträffats i
en urnlund, ett s k columbarium, eg duvslag därför att där fanns nischer för
urnorna liknande de nischer som fanns i ett duvslag för duvorna, en för varje
duva, columba på latin. Detta speciella columbarium inrättades för alla dem som
arbetade i kejsar Tiberius hovstab. Tidpunkten är alltså ca år 20 e Kr. Tiberius
blev kejsare år 14, när Augustus dog. Namnet på den man vars aska lades i en
urna här är Lemiso.  Av detta icke-romerska namn och icke-grekiska namn
framgår att det måste röra sigom en invandrare från Östra Medelhavsområdet,
kanske en från Syrien eller Palestina eftersom namnet uppenbarligen är
semitiskt (det består av tre konsonanter L M S. Så här lyder inskriften i
översättning:

“Här vilar Lemiso. Blott döden kunde göra slut på hans eländiga slit”.
“Eländiga slit” är mitt sätt att ge en föreställning om betydelse-innehållet i subst
antivet labor = “möda, arbete, slitgöra”, ni känner igen det från eng labour .
   Vem satte upp detta minnesmärke över Lemiso? Vilka värderingar hade
han? Jag läser de antika orden om och om igen och smakar på dem ett och ett
(mors, feinivit, labor) och känner mig nära  Lemiso och den vän, person, kanske
en vän  som skrev ner sammanfattningen av Lemisos liv. Döden kom som en
befriare från all mänsklig plåga och oro. Under det första och andra århundradet
e Kr, tidig romersk kejartid alltså och den period av antiken som jag sysslat mest
med i min forskning, härskar i vida kretsar en slags trötthet på livet och
uppgivenhet.
   En bra illustration till detta påstående är några drömmar med vidhängd
kommentar i Artemidoros Drömbok, en skrift från 100-talet e Kr som ligger till
grund för alla senare folkliga drömböcker. Här har vi t ex en som drömmer om
död och begravning. Vad betyder det?Man skulle kunna tro att det betyder något
negativt. Alls inte! I många fall bebådar en sådan dröm något gott. Jag citerar
(Artem II 49): “Den döde har inte längre någon över sig. Han lider inte mer och
behöver inte tjäna under någon. De döda är fullkomliga liksom segrarna i
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idrottsspelen. De döda är jordens herrar”.
   De enkla människorna, Lemiso och hans kamrater, vars åsikter och
drömmar registreras i denna samling uttydda drömmar från 100-talet e Kr, delar
sin livströtthet med de mera ambitiösa icke-kristna författarna under denna
tidiga kejsartid som ju också är kristendomens uppbyggnadsskede. Döden är
förlossaren. Hur mycket elände, fruktan och ångest har inte dessa människor
upplevt i sina liv i denna greko-romerska värld där ingen reagerade inför en död
eller utmärglad människa på gatan i storstäderna Rom eller Alexandria,
Antiokia i Syrien eller Efesos i Mindre Asien (det nuvarande Turkiet).
   Efter denna inledande positionsbestämning skulle jag vilja ta itu med
ordet ångests etymologi, ordets härledning och ursprung alltså.
   Att det sv ångest   kommer från ty Angst  krävs det inget speciellt
skarpsinne för att uppdaga. Att eng anxiety  och fr angoisse  kommer från samma
ordrot som Angst-ångest  är lite svårare att se. Vi har tydligen att göra med ett
indoeuropeiskt arvord. På gammalgrekiska finns ordroten agc som såsom verb
betyder “strypa åt”, i passivum “ängslas”. Etymologierna visar att
ångestupplevelsen har ackompagnerats av rent fysiologiska förändringar i
andnings- och hjärtfunktionerna. På latin finns substantivet angor  “strypning”
och i metaforisk mening “beklämning, ångest”; anxietas   på latin betyder
“ängslan, ängslighet, oro”, latinets  angustia  betyder “trånghet” och verbet
ángere  betyder “snöra till strupen, göra hjärtat beklämt”, i passivum “bli
beklämd”.Uttrycket för  känslan speglar en fysiologisk verklughet.
   Vi rör oss alltså inom samma semantiska fält när vi i dag i Europa talar
om Angst, angoisse, anxiety, ångest : något snörar till vår strupe, stryper oss
bildligt talat, gör oss beklämda. I själva ordet “beklämd” ligger att något klämts åt.
Som alltid bevarar orden sin egen inre sanning och sitt eget inre sammanhang.
   Detta betyder emellertid inte att den grekiska och romerska ordroten
agc/ang kommer till användning så fort någon i antiken vill beskriva det vi idag
kallar ångest eller fruktanliknande tillstånd. På latin förekommer visserligen adj
anxius  kopplat till subst angor :  anxius angor,  ängslig bekämning, sinnesoro, å
ngest. Men samme författare, i detta fallet Lukretius i sin lärodikt De rerum
natura , kan som synonym till anxius angor  anmvända ett utryck som ordagrant
översatt betyder “sinnets skräck” animi terror.
   På grekiska användes flera olika ord för ångestliknande tillstånd. Ett av de
vanligaste är agonía  som vi ju lätt känner igen i det eng agony. Detta ord står
ofta står synonymt med anxiety  men används för det mesta om dödsångest. Vi
ska stanna inför detta grekiska ord agonía  en stund, eftersom jag tror mig här ha
gjort en liten ordarkeologisk upptäckt. Agonía = ångest, spec dödsångest ,
används på den västerländska kulturens nyckelställe om dödsångest, nämligen i
Lukasevangeliet om Jesu dödsångest i Getsemane. Jag citerar Lukas 22:39-46 och
betonar att det är bara han (och inte Markus eller Matteus eller Johannes) som
har bevarat dessa hemska detaljer.

Sedan gick han ut ur staden och begav sig som vanligt till Oljeberget, och
lärjungarna följde med. När han kom dit, sade han till dem: “Be att ni
inte utsätts för prövning.” Själv drog han sig undan ifrån dem, ungefär
ett stenkast, föll på knä och bad: “Fader, om du vill det, så ta bort denna
bägare från mig. Men låt din vilja ske, inte min.” En  ängel från himlen
visade sig för honom och gav honom kraft. I sin ångest bad han allt
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ivrigare och svetten droppade som blod ner på marken  ( m i n
kursiv).När han steg upp från bönen och kom tillbaka till lärjungarna,
fann han att de hade somnat, tyngda av sorg, och han sade till dem:
“Hur kan ni sova! Stig upp och be att ni inte utsätts för prövning.”

 Jag citerar också från King James´ Version the Holy bible 1611:
and being in agony he prayed more earnestly

   Det är alltså helt klart att eng agony :s betydelse “dödsångest” i dag är ett
sista utflöde av Europas kristna tradition. Väldigt få läser i dag Lukasevangeliet,
något fler känner kanske till Jesu dödsångest i Getsemane, men hela denna
förhistoria finns inkapslad i det moderna ordet agony  . Ord kan man lita på ; de
heter inte som de gör av en slump. Ord har en historia.
   Men åter till den gamla grekiskan. Nu har jag frågat mig: hur kom subst
agonía  och vb agonián  att få betydelsen “ångest” resp “vara ångestfylld”. Det är
inte någon betydelse som först dyker upp i det s k koinespråket, det
gemensamma grekiska kommunikationsspråket som utvecklades i Östra
Medelhavsvärlden efter Alexander den Store och efter Aristoteles (den förre dog
323 f Kr, den senare 322 f Kr). Nya Testamentets grekiska är ett exempel på detta
koinespråk. Nej: agonía  betyder “ångest” och “sinnesoro” redan hos en författare
som Demosthenes, den klassiske grekiske politikern och vältalaren i mitten av
300-talet f Kr som kämpade med pennan mot Alexanders far Filip för att bevara
den atenska närdemokratin mot Filips världsherraväldesdrömmar.
   Nu är det så att roten till agonía  är agón . Detta substantiv betyder på
grekiska “kamp, tävling, tävlande), eng “contest, competition” och användes om
alla sorters tävlingar och tävlande i det arkaiska och klassiska Grekland. Det
feminina agonía  är bara en substantivavledning på -ia   till agón   och ungefär
samma betydelse som agón (  “kamp, tävlande”) även om användnings-
områdena för de bägge substantiven är lite olika.
   För en av klassiska uttolkarna av grekisk kultur, Jakob Burchhardt, är
grekernas agonistiska  instinkt ett av de viktigaste dragen i tidig grekisk kultur.
Den mirakulösa uppblomstringen av den grekiska kulturen under 500- och 400-
talen f Kr beror enligt Burchhardt enbart på grekernas lust att tävla. Alla tävlar
med varandra: hantverkare, målare och skulptörer, diktare och filosofer, och
idrottsmännen vid spelen i Olympia, Korinth, Nemea och Delfi. Ni har säkert
hört talas om hur Aiskylos och Sofokles och Euripides tävlade med sina
tragedier och satyrspel vid den stora Dionysosfesten i mars på teatern som
byggdes neranför Akropolisklippan i Aten.
   På gammalgrekiska var alltså steget från agonía  i betydelsen verklig kamp
och tävlingdd på idrottsarenan till en kamp i människans inre, en sorts
metaforisk kamp, en själskamp, inte särskilt långt. Särskilt lätt var det i en kultur
där tävlingsmentaliteten omfattade snart sagt allt som människor sysslade med.
   Tävlandet tycks ha varit något gynnsamt för grekiska kultur, åtminstone
fram till Alexander den Stores död, när den s k hellenistiska kulturen tar sin
början. Tävlandet var en nationell angelägenhet. Alla dessa spel, inte bara de i
Olympia, samlade tävlande från hela den kända världen. Vapenstillestånd
proklamerades under festligheterna.  Man letar förgäves efter tävlandets
avigsidor under denna tid (500- och 400- och 300-talen f Kr). De tragedi- och
komediförfattare som inte vann pris, hur kände de sig egentligen? Vi vet inte.Jag
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har hittat några få exempel på hur förlorande brottare kände sig i två av Pindaros
segeroden (Olympia 8:68-69 och Pythia 8:81-87). Normalt blev segrarna mottagna
som gudar när de kom hem till sin hemby: de fick för resten av sitt liv gratis
bespisning tillsammans med de kommunala tjänstemännen i kommunhuset,
det s k Prytaneion. I det här fallet berättar Pindaros, hur dessa förlorare slank
hem bakvägen så att säga, en vanära för sina mödrar. Ett annat exempel (hos
Pausanias) berättar om en brottare som råkade döda sin motståndare. Han blev
galen.
   Dessa exempel är inte mycket att komma med. Pindaros dikter handlar om
segraren, förhärligar triumfens mytiska ögonblick. Men efter år 300 f Kr förytligas
tävlandets innehåll. Den hellenistiska masskulturen visar upp en inställning
visavi idrotten som är förvånansvärt lik vår moderna, d v s elitidrottare versus
den stora massan av passiva åskådare.
   Men ordet agonía  stärkte sin bildliga metaforiska betydelse av “själskamp,
ångest” och när vi är framme vid Lukas beskrivning av Jesu sinnesförfattning i
Gestemanes trädgård (skriven ner en 50-60 år efter själva händelsen, ca 80-90 e
Kr) använder han det enda grekiska ord som förefaller honom adekvat. Jesus
råkade i agonía.  Lukas bildliga fantasi vet sedan inga gränser: Jesu svett faller
som klumpar av blod till marken.
   Jag tänkte nu ge mig in på människornas andliga belägenhet i den
hellenistiska masskulturen, den första storstadskulturen i vår västerländska
historia, och betrakta de fem årjundradena 300 f Kr till 200 e Kr. I fokus för mitt
intresse ska stå grekernas tävlingsmentalitet, deras konkurrensbenägenhet och
på vad sätt den kan ha förändrats på vägen från den klassiska
kulturuppbyggande tävlingsinstinkten,  agoninstinkten, till situationen kring
Kristi födelse under hellenismens mognadsfas.
   Anledning till detta är att jag under förberedelserna för den här
föreläsningen har stött på psykoanalytikern Rollo May´s studier kring begreppet
ångest. Det är speciellt två av hans böcker som inspirerar mig, den numera
klassiska Ångest - En utmaning  (originalet:  The Meaning of Anxiety) och boken
Kärlek och Vilja  ( samma titel på engelska: Love and Will).
   För Rollo May har ångesten en mening. Han ser oss moderna människor
som “ett byte för ... skador på vår självkänsla, för uteslutning ur vår grupp och
risken att förlora i konkurrensen” (ur förordet till Ångest  ). För Rollo May är det
“inte svårt att se att konkurrensen i vår kultur ... (s 138 i Ångest  )  måste ha en
destruktiv inverkan på gemenskapen”. Han fortsätter: “Och varför medför
konkurrensen i vår kultur så drastiska straff och belöningar att ... individens
känsla av värde som människa hela tiden beror på att hon utgår som segrare i
konkurrensen”.
   May påstår att dessa ångestskapande mönster (konkurrens som ger
upphov till fientlighet som ger upphov till ångest som ger upphov till
bortträngd fientlighet  som i sin tur ger upphov till mer ångest) att dessa
mönmster alltså kan urskiljas i vår västerländska kultur alltifrån renässansen.
Jag skulle vilja påstå, att mönstren finns redan i den hellenistiska
storstadskulturen århundradena närmast före och efter Kristi födelse.
   Det finns t o m en dansk religionshistoriker från första halvan av 1900-
talet, Vilhelm Grönbeck, som tolkat hela hellenismen som en period av ångest.
Grönbeck bygger i stort sett sitt förakt och hat för hellenismen på tidens författare
och hans låga uppskattning av hellenismen går hand i hand med hans starka
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obehagskänslor inför den samtidskultur han levde i på 1900-talet. Han håller
upp hellenismen som en spegel för sin egen samtid och ser i spegeln sin egen
livsångest.
   Detta kan ju i ett kort referat låta som rena vansinnet, en seriös forskare
som löpt amok. Hade Grönbeck något att bygga sina karakteristiker av
hellenismen på?
   Ja det hade han men frågan är om de fakta  och de framför allt romerska
texter (t ex Lukretius och Seneca ) han bygger på tillåter  så långtgående slutsatser.
Översättaren av Lukretius lärodikt i Penguin Latin Classics skriver i sin
Introduction i Grönbecks anda:

Om man en morgon vaknade och fann att man genom ett under hade
förflyttats till Aten i början av 200-talet f Kr, skulle man finna att den
sociala och andliga atmosfären inte verkade så främmande. Stadsstatens
politiska ideal - frihet, demokrati, nationell självtillräcklighet - hade
förlorat sin dragningskraft i en värld som dominerades av
envåldshärskare i stor stil och skakades av ekonomiska kriser och social
oro. Templen fanns kvar och man offrade fortfarande till de gamla
gudarna men dessa gudar inspirerade inte längre till någon levande tro.
Föregående sekels stora andar, Platon och Aristoteles, tycktes inte ha
något att säga det uppväxande släktet - ingen medicin för den
förhärskande stämningen av illusionslöshet, skepticism och fatalism.

   Om man nu på vår tids koncentrerade vetenskapsprosa skulle
karakterisera den hellenistiska storstadskulturens innehåll och väsen i några få
adjektiv och substantiv så skulle det kunna bli så här /efter P Bilde /1990/ s 33 /:
Internationell och urban kommunikation med allt vad den för med sig av
mobilitet
kosmopolitism
kulturmöten och kultursammanstötningar
synkretism
värdepluralism
traditionsbrott
relativism
skepsis
individualism
samt
om- och nytolkning av värden,av  tillvarons mening och av människans
identitet

   Detta låter ju som en beskrivning av vår egen tid och det är också min
mening att använda en helt gångbar modern terminologi för att ge en bild av
vad det innebar att vara människa i Rom eller Alexandria vid tiden för Kristi
födelse.
   Individens isolering och personliga själskamp kan illustreras i många av
tidens texter. Epiktetos skriver i tredje boken av diatriberna om den förfärliga
känsla av övergivenhet som kan drabba en människa där hon går på gatan i
Rom mitt ibland tusentals landsmän. En av de bästa utforskarna av senantik
livskänsla  är engelsmannen Dodds. I två böcker; jag översätter titlarna:
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Grekerna och det irrationella och Hedning och kristen i en tidsålder av oro) säger
han så här: “En sådan övergivenhet måste ha upplevts av millioner - bonden
som kommit till storstan för att söka arbete, den demobiliserade soldaten,
rentieren som ruinerats av inflationen, den frigivne slaven.”
   Tvåhundratalet e Kr var en egendomlig värld. Hat och avund härskade
överallt: “de fattiga bönderna hatade markägarna och ämbetsmännen,
stadsproletariatet hatade borgarna i staden, armén hatades av alla”. (Rostovzeff
SEHRE s 453).
   Vad hade egentligen hänt med den antika världen under de fem
århundradena mellan å ena sidan Alexander den Store och Aristoteles (ca 325 f
Kr) och å andra sidan kejsar Marcus Aurelius (ca 175 e Kr)?
   Låt mig peka på några företeelser som kommit in i den antika världen.
Astrologin och en därmed sammanhängande vida spridd vidskepelse är det som
jag vill nämna först. Antikens störste astronom Ptolemaios som givit namn åt
det ptolemeiska världssystemet har också lämnat efter sig en handbok i astrologi.
Det är det inte många som vet.
   Kopplad till tron på planeternas och stjärnornas makt att avslöja
framtiden för en orolig människa var också tron på existensen av onda makter
där ute under månens vanskeliga skiva i den s k sublunara världen. Den
senantika människan kände sig precis som i Erik Axel Karlfeldts berömda dikt
Sub luna Han lever och dör sub luna (latin för Under månen).I de två strofer jag
citerar av dikten finns också verben vivo , jag lever och morior, jag dör.

Sub luna vivo
Mörkt är mitt liv
ringa och vanligt i öden,

sorger och tidsfördriv
Gärna jag delar

tingens förgängliga lott,
lycklig att lida och njuta

jordlivets fulla mått.

---

Sub luna morior.
Mörk är min grav.

Giv mig åt namnlös torva
eller åt vind och hav:

hvilan i mullen,
eller ett skärat stoft,

fladdrande som min längtan
fladdrat mot månklara loft.

Denna dikt stod att läsa i Söndagsnisse-Strix Julnummer 1925.

   Vi befinner oss i en tid då det jordiska livet nedvärderades och
skuldkänslor  var allmänt förhärskande både hos hedningar och kristna. Några
av oss ber fortfarande den bön som kom till den gången: “Fader förlåt oss våra
skulder (d v s synder)...”.
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   Det finns många exempel på sjuka själar i tidig kejsartid. Peregrinus som
Lukianos har berättat om och retorn Aelius Aristides är två utmärkta exempel.
   Peregrinus karriär i mitten av 100-talet e Kr är sensationell och
egendomlig. Han vore värd ett eget föredrag. Han praktiserar alla religioner som
är möjliga i hans tid. Han är kristen under några år men sedan bryter han med
de kristna och beger sig till Egypten, där han bedriver piskning av sin egen kropp,
smörjer in sitt ansikte med dynga och lever som en kynisk filosof à la Diogenes i
tunnan.  Så småningom finner vi Peregrinus i Grekland där han utmanar de
romerska myndigheterna. Han slutar sitt liv år 165 vid de Olympiska spelen.
Inför folkmassan som kommit för att se på idrottstävlingarna bränner han sig
själv levande till döds. En kult av honom växer fram, mirakel sker ( det är något
vanligt vid en här tiden hos både hedningar och kristna ), pilgrimer vallfärdar
till  Olympia för att dyrka Peregrinus.
   Den andra sjuka själen jag omnämnde, Aelius Aristides, är ungefär
samtida med Peregrinus och f ö också med Marcus Aurelius.  Denne dog som
bekant i det romerska vinterlägret i Wien år 180; flera av mina åhörare har
förmodligen i likhet med mig sett den spektakulära filmen “Gladiator” som
börjar med Marcus Aurelius död.

Aelius Aristides är mera av en intellektuell än Peregrinus som många vill
se enbart som en charlatan. Aristides har lämnat efter sig konstfulla tal i tidens
frågor och  en slags religiös självbiografi, den enda självbiografin från antiken på
den hedniska sidan.
   Han beskriver sina ångestdrömmar, i vilka han förgiftas eller jagas av en
tjur eller attackeras av barbarer. Den mest utförliga ångestdrömmen är en s k
tunneldröm. Han befinner sig i en lång tunnel kringränd av suspekta personer
med knivar som vill åt honom. Aristides personlige Gud är Asklepios. I en
dröm säger Asklepios till Aristides: “Du är den Ende”. Aristides känner då att
detta uttalande av Gud hjälper honom att både vilja och kunna leva.
   Han säger också /i tal 50 och 51, Dodds, The Greeks s 44/: “Allt är nonsens i
jämförelse med lydnaden mot Gud”. Aristides är inte längre ensam; han
behöver inte frukta den ångestridne neurotikerns övergivenhet. Asklepios är
hans Hjälpare och Gudens närvaro innebär en outsäglig glädje.
   Jag har tidigare nämnt om hur dessa senantika människor kände sig
hotade av onda krafter utifrån. Det är nu dessa influenser utifrån ger upphov till
en föreställning om något slags generellt ondskefullt inflytande från
himlakropparna. Helt konkret: En vätska, ett fluidum, föll ned droppvis, flöt in i
människorna och bokstavligen influerade dem. Vi har fortfarande 1900 år senare
kvar dessa föreställningar i diagnosen “influensa” (som ju just är det italienska
ordet för inflytande, influenza).
   Rätt ofta personifierades dessa onda makter och blev till daímones,
dämoner. I Nya Testamentet finns många nerslag av denna föreställningsvärld. I
det s k Efesierbrevet 6:17 läser vi: “Ty det är inte mot varelser av kött och blod vi
har att kämpa, utan mot härskarna, mot makterna, mot herrarna över denna
mörkrets värld, mot ondskans andekrafter i himlarymderna”. Man plågades av
dessa onda makter som ville åt en och därför uppmanar författarna i Nya
Testamentet oss ständigt att vara på vår vakt och vara nyktra. Dessa två ord
(“vara på sin vakt” resp “vara nykter” ) är mycket frekventa i Nya Testamentet.
   Den andra sidan av saken är att vi nästan lika ofta finner ord hos
evangelisterna där de lovar oss frid och vila och tröst.Här tre exempel:
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Joh 16:33
“Detta har jag talat till er för att ni ska få frid i mig. I världen kommer ni
att att ångest. Men var förvissade  därom: jag har övervunnit
världen”.

 “Ångest” (“Angst”) är Luthers översättning 1543 av grekiskans qli‰yi”. Den
latinska Vulgatan har pressura  (eng “pressure”) .

Joh 14:27
Frid lämnar jag kvar åt er, min frid ger jag åt er. Jag ger er inte det som
världen ger. Känn ingen oro och tappa inte modet.

Det skönaste ordet av tröst till denna tidsålder av oro (och till alla senare
tidsåldrar av oro)  kommer emellertid från Matteus:

Matteus 11:28ff
“Kom till mig, alla ni som är tyngda av bördor; jag skall skänka er vila. Ta
på er mitt ok och lär av mig som har ett milt och ödmjukt hjärta, så skall
ni finna vila för er själ. Mitt ok är skonsamt och min börda lätt”.

   Särskilt 200-talet var en tid av växande otrygghet och elände för imperiets
innevånare. Man läser också de mest egendomliga saker om detta århundrades
intellektuella. Origenes, den störste kristene teologen, säges ha stympat sig själv
kastrerat sig själv. Är det sant är det ju sådant som en människa kan tänkas göra
under en ren ångest- och vansinnes-attack. Plotinos, det stora namnet på den
hedniska sidan, skriver som bekant om en mystisk förening med Det Ena.
Samtidigt berättar skildraren av hans liv, Porfyrios, följande om den den unge
Plotinos, något som får en att tro att allt inte stod rätt till med Enneadernas
författare. Jag översätter ordagrant ur Vita Plotini:

Ända upp till en ålder av åtta år, fastän han redan gick i skolan, brukade
han gå till sin amma och blotta hennes bröst därför att han ville suga.
När han hörde att någon sade att han var en riktig otäcking, så skämdes
han och slutade med det.

   Kristendomen kom in i en antik värld där kult av stora härskare och
senare av de romerska kejsarna hade efterträtt dyrkan av de gamla grekiska
gudarna, Höldelins Götter Griechenlands. Hellenistisk tid såg också dyrkan av
Slumpen, Turen, Ödet (tyche  på grekiska, fortuna  på latin) växa sig stark. I det
avseendet är vi värdiga arvtagare till hellenismens människor, när vi sätter oss
framför Bingolotto i Tv 4 på lördagskvällen. Dyrkan av Slumpen (tyche  ) är
enligt Martin P:n Nilsson “det sista stadiet i religionens sekularisering”. Känslan
av beroende fäster sig vid den rent negativa idé som ligger i det oförklarliga och
oförutsägbara, som alltså Slumpen, Turen, tyche   är. Marken var alltså förberedd
för kristendomen.
   Människan i första århundradet e Kr kände av anonymiteten och
ensamheten i de stora städerna Rom, Alexandria och Antiokia. Hon kände sig
som en nolla. Man påminns om filöosofen Whiteheads ord (i  Religion in the
Making  s 6 ): “religion är vad individen gör med sin egen ensamhet”.
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   Men den antika världen förändrades inte så snabbt. De gamla gudarna
försvann, men riterna levde kvar. Ännu 500 år efter Platons död fick gudinnan
Atena på Akropolis i Aten en ny klädnad (en inskrift från 262 e Kr berättar det ).
Hur sant är det inte vad Matthew Arnold skriver i ett brev (22 aug 1879): “But I
more and more learn the extreme slowness of things; and that, though we are all
disposed to think that everything will change in our lifetime, it will not”.
   Filosofin vid tiden för Kristi födelse är livsfilosofi:  hur man skall leva sitt
liv väl. Skillnaden mellan de två viktigaste riktningarna, stoicismen och
epikureismen, är minimal.
   Stoikerna älskade olika typer av bildspråk och jag har hittat ett stoiskt
fragment som blixtbelyser temat frihet, val och ångest (Stoicorum Veterum
Fragmenta II 975, Hippolytos). En hund är bunden vid en vagn och dras nu efter
vagnen antingen han vill det eller inte. Hunden kan alltså välja det nödvändiga
eller den kan streta emot, men själva händelseprocessen kan inte ändras. Frihet
blir alltså = den inre hållningen, frihet är inte frihet att välja det ena eller det
andra. Den inre friheten är avgörande, de yttre omständigheterna är ingenting.
Du måste erkänna nödvändigheten (anánke), acceptera ditt öde (gr heimarméne,
la fatum  ). Du är fri, om du accepterar ditt öde. Epiktetos säger: “Om du vill, är
du fri” (bok I 17). Genom att du själv väljer det som är nödvändigt och
oundvikligt blir tvånget inte ångestskapande.
   Epikureerna kan låta mer aggressiva än stoikerna, men också för dem
gäller det att acceptera sitt öde. Jag skall citera ett uttalande av Epikuros älsklings-
lärjunge Metrodoros (Sententiae Vaticanae  47). Det lyder i översättning:

Öde, jag har varit snabbare i vändningarna än du. Alla dina skumma
bakhåll har jag slunkit ur. Ja, vi skall aldrig överlämna oss som fångar
till dig eller någon annan yttre makt. Men när vår stund kommer och vi
skall gå bort, då skall vi spotta på livet  och på dem som fåfängt  klamrar
sig fast vid det. Vi skall gå bort under glädjesång och ropa ut, att vi levat
vårt liv väl.

“Vi ska spotta på livet.” Prosptysantes! Precis så brutalt älskar Metrodoros att
uttrycka sig.

   En som velat göra Metrodoros ord till sina är den romerske poeten
Lukretius, som i mitten av första århundradet e Kr satte Epikuros  livsfilosofi
och fysikaliska bild av universum på vers. Atomernas diktare kan man kalla
Lukretius. Döden är intet att frukta; när våra kroppsatomer och själsatomer
upplöses, så finns vi inte mer. Så enkelt är det enligt Lukretius. Där döden är, är
inte du, och där du är, är inte döden.
   Lukretius vill bli kvitt sin oro och dödsfruktan med hjälp av Epikuros
filosofi som han gör till en religion.  Dock kan inte tron på Epikuros göra något
åt det faktum att plågorna inte finns i helvetet, Hades; de finns här och nu, i våra
liv. Här i livet förtärs vi av ångest och ängslan. Han finner ständigt nya uttryck
för människans flykt undan sig själv. Här ett i Cavallins översättning (bok III: 85
ff):

Ty liksom barn darrar och fruktar allt i det blinda mörkret, så fruktar vi
stundom på ljusan dag det som ingalunda bör fruktas mer än vad
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barnen bävar för i mörker och inbillar sig ska hända. Denna sinnets fasa
(terrorem animi)   måste alltså skingras, inte med solens strålar, inte
med dagens lysande spjut utan med universums yttre form och inre
verksamhet.

   Det är inte lätt att översätta Lukretius som slutar den just citerade satsen
mycket kärvt och i sin korthet nästan obegriplogt: sed naturae species ratioque,
“utan naturens utseende och förnuft” . Penguin Classics - översättaren Latham
säger helt enkelt att vår ångest bara kan skingras genom “an understanding of
the outward form (species) and inner workings (ratio) of nature (naturae)”.
Tyvärr är det väl så att Lukretius ord knappast skulle lindra den existentiella oro
som en modern fysiker upplever.
   I Lukretius beskrivningar (bok VI: 10 ff) ödelägger människorna
oupphörligt sina egna liv, utan att egentligen vilja det, och tvingas låta sin vrede
bryta ut i bitter klagan. Lukretius jämför människan med ett kärl som läcker och
som ger ifrån sig en vidrig smak. Allt som kommer in i detta kärl förstörs, också
livets glädjeämnen.
   Lukretius epos slutar med en skildring av pesten i Aten år 431 f Kr. Hans
källa är historikern Thukydides som verkade nästan 400 år före honom. Här får
Lukretius tillfälle  att demonstrera sitt äckel inför det mänskliga livets  totala
sammanbrott och moralens upplösning.
   Både i skildringen av pesten och i andra beskrivningar visar Lukretius
upp en närmast fabulöst exakt iakttagelseförmåga. På ett ställe i tredje boken
beskriver han en ångestriden människa: den s k fritt flytande ångesten tar sig då
rent fysiska uttryck: “själen känner av kroppsfärändringarna över hela kroppen
och tungan stockar sig och rösten dör bort, ögonen blir blinda, öronen ringer,
benen ger vika, och vi ser ofta hur människor faller till marken när fasa har
gripit deras sinnen”.
   Det är givande att jämföra Lukretius-neurotikerns symptom med de
tretton symptom som räknas upp som ackompanjemang till en intensiv
ångeststörning i de amerikanska psykiatrikernas manual över mentala
störningar.Jag syftar på den Diagnostic and Statistic Manual (DSM), som i
översättning används flitigt även av svenska psykiatriker.
   Psykiatrikerna i USA och Sverige undersöker och frågar ut patienten och
prickar sedan av de iakttagna eller återberättade ångestsymptomen på följande
lista:
1) palpitationer, bultande hjärta eller hastig puls
2) svettning
3) darrn ing eller skakning
4) känsla av att tappa andan
5) kvävningskänsla
6) smärta eller obehag i bröstet
7) illamående eller obehag i magen
8) svindel, ostadighetskänslor eller matthet
9) derealisations- eller depersonalisationskänslor
10) rädsla att mista kontrollen eller bli tokig
11) dödsskräck
12) parestesier (domningar eller stickningar)
13) frossa eller värmevallningar
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Ångestattack anses föreligga när “minst fyra av dessa symptom utvecklas hastigt
och når sin kulmen inom 10 minuter”.
   Lukretius ångestbeskrivning visar upp åtminstone fem av dessa tretton
symptom. Naturligtvis använder inte Lukretius och den psykiatriska manualen
samma beskrivningsterminologi: men jag igenkänner hos Lukretius det som
manualen benämner:
hastig puls
känsla av att tappa andan
kvävningskänsla
svindel och ostadighetskänslor
rädsla att mista kontrollen.

Minst lika påfallande är det då faktiskt att antikens mest kända kärleksdikt,
Sapfos  Fainetai moi känos isos teoisin “ Så kan ingen likna en gud i lycka” (så
översätter Hjalmar Gullberg första raden), skriven 550 år före Lukretius och 2600
år före den psykiatriska handboken, också redovisar en rad av liknande rent
fysiologiska förändringar hos den som kallar sig “jag” i dikten, d v s Sapfo själv.
Rent parentetiskt kan jag erinra om att Lukretius kontakt med Sapfos dikr kan
ha skett genom poetkollegan Catullus, som för sin Lesbia översatte de tre första
stroferna av Sapfos dikt.
   Situationen i dikten är enkel. En av de flickor som Sapfo älskar sitter
bredvid en ung man. Sapfo betraktar dem. Det kan vara så att de bägge nyss gift
sig. I alla händelser kommer Sapfos älskade flicka att försvinna ur hennes
flickskola (om det nu var fråga om en sådan) och flytta bort från Lesbos till det
mindreasiatiska fastlandet. Hon kommer inte längre att finnas i Sapfos närhet.
   Vad erfar då Sapfo i sin kropp i detta separationsögonblick?
1) hjärtat bultar
2) hon känner bröstet sprängas
3) rösten går förlorad
4) tyngan lyder henne inte
5) en fin eld (alltså på psykiatriskt fackspråk: en värmevallning) går som            

en signal genom hud och nerver
6) hon ser inget med sina ögon
7) öronen susar (ringer)
8) kallsvett bryter fram
9) en skälvning griper henne
10) färgen viker från hennes kind (ordagrant på grekiska: hon blir grönare än
gräset
11) hon blir lik en döende (ordagrant: hon tycker sig nästan dö)

Elva symptom alltså. Åtminstone nio finns med i psykiatrikernas lista. Är
den hysteriska blindheten och öronsusningarna så extrema symptom att de helt
enkel inte kommit med i den moderna listan? Jag antar att en psykiater skulle
diagnosticera Sapfos ångestsyndrom som en panikattack.
   Jag avslutar föreläsningen med Sapfos dikt i Jesper Svenbros tolkning.

Plötsligt framstår han som en gudars like -
just som han skall sätta sig mitt emot dig,
alldeles intill, och jag ser dig viska

ömt och förälskat
brista ut i skratt - men i mig slår hjärtat
bultande som ville det spränga bröstet;
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möter jag din blick en sekund, går rösten
genast förlorad,

tungan vägrar lyda, den fina elden
går som en signal genom hud och nerver,
allting suddas ut för min syn, jag hör hur

öronen susar,
kallsvett bryter fram och en häftig skälvning
griper mig till slut när jag känner färgen
vika från min kind - jag blir själv med ens en 

döendes like. (BLM 6/81)
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