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Ovidius cruentus: elementer af vold og gru i
Metamorfoserne

af  Adam Schwartz

Ovids Metamorfoser har en overordentligt kompleks struktur og udmærker sig
især ved Ovids overlegne beherskelse af det latinske sprog. Der er derfor utallige
emner, der indbyder til et nærmere studium; og de fleste af dem er da også blevet
diskuteret på tilfredsstillende vis. Ikke desto mindre er der stadig visse emner,
der har undgået opmærksomhed. Ét af de mere iøjenfaldende af disse er efter
min mening de temmelig mange og påtrængende skildringer af ekstremt
udpenslet voldelig, gruelig eller ækel karakter (eller alle tre dele).

M e t a m o r f o s e r n e  handler naturligvis primært om f o r v a n d l i n g e r  af
mennesker og guder til forskellige substanser indenfor dyre-, plante- eller
mineralriget. Dette er den knage, som Ovid hænger sine ret uensartede
novellefortællinger op på, mens det andet hovedtema udgøres af kærlighed.
Disse forhold gør, at man kun rent teknisk kan kalde Metamorfoserne et epos; og
så meget mærkeligere er det, at der med jævne mellemrum er nedslag i teksten
af så voldeligt eller ækelt tilsnit, at de savner deres sidestykke i den forudgående
klassiske litteratur.

Det er disse elementer af tilsyneladende umotiveret grusomhed og vold, jeg
vil undersøge nærmere og diskutere de forskellige mulige årsager til deres til-
stedeværelse. Jeg vil desuden sammenligne med lignende tilfælde fra den la-
tinske digtning i det håb, at der vil vise sig nogle fællestræk.

Til den ende vil det være på sin plads allerførst at definere begreberne
‘grusomhed’ og ‘ækelhed’, og jeg vil støtte mig til nogle udmærkede definitioner
givet af Manfred Fuhrmann. Om ‘ækelhed’ eller ‘modbydelighed’ siger han
malende:

“Diesen Substanzen eignet ein unbestimmter, zwischen Flüssig und Fest schwankender,
breiiger Aggregatzustand; sie sind schleimig–zerfließend oder klumpenartig–formlos oder
beides zugleich; sie präsentieren sich sowohl dem Tast– als auch dem Gesichtssinn als
widerlich–undefinierbare Mischung. Um beispiele zu nennen: das Sputum, die Eingeweide,
der zerquetschte Augapfel, eine aus Hirn, zersplitterten Knochen und Blut bestehende Masse
sind in erheblichem Grade ekelhaft.”1

Og umiddelbart efter om das Grausige:

“Die Reaktion auf Grausiges unterscheidet sich […] durch die relative Bestimmtheit des
verursachenden Objekts. Gerade die gegenständliche Fixierung läßt Grausiges als überaus

1 Fuhrmann (1968) 27. Denne blanding synes at pege på en ganske bestemt scene i netop
Metamorfoserne (12.238–40).
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geeignet für die literarische Behandlung erscheinen; die Phänomene können sich zu einer
tradierbaren Topik verdichten, und eine artistische, ja spielerische Komponente mischt sich
ein.”2

Begreberne adskiller sig fra hinanden på i hvert fald to afgørende punkter: das
Grausige indebærer en fysisk og en mental reaktion i en kompleks forbindelse,
mens Ekel typisk helt mangler den mentale respons – det er slet og ret ulækkert,
og dermed uegnet til at fremkalde egentlig uhygge, medlidenhed og lignende
kathartiske følelser. Das Grausige–begrebet har altså en form for menneskeligt
fokus: der er en klar afsender og modtager af gruen. Med disse begreber in mente
vil vi nu se nærmere på selve teksten.

2 Fuhrmann (1968) 27.
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I. Død og ulykke i farver

Der er, som allerede nævnt, temmelig mange episoder i Metamorfoserne af
overdrevent voldelig eller ubehagelig karakter, og de er fordelt nogenlunde
jævnt på alle 15 bøger, med tiende bog som markant undtagelse. Jeg har under
gennemlæsningen registreret i alt 27 eksempler på vold, grusomhed eller
modbydelighed, men for overskuelighedens skyld vil jeg kun behandle et
repræsentativt udsnit.3 Som det fremgår, strækker nogle af episoderne sig over
flere hundrede vers, mens andre kun er på et par vers og overstået, næsten før
de er begyndt. Ligeledes er der temmelig stor forskel på graden af grumhed og
modbydelighed passagerne imellem; men det er praktisk talt umuligt at forsøge
at opstille faste kriterier for fænomener, der i forvejen er så vanskeligt
definerbare. For overskuelighedens skyld er episoderne opdelt efter de
forskellige typer af gru, de repræsenterer. Herved vil forståelsen af den litterære
anvendelse også blive klarere.

Den første type horror, Ovid benytter sig af, kommer til udtryk i de uhyre
detaljerede beskrivelser af personificerede abstraktioner, der forekommer fra tid
til anden. Disse er næsten altid af ubehagelig karakter, og de kvaliteter, de skal
repræsentere, er altid afspejlet i deres fysiske fremtoning: sulten, Fames, er således
en udtæret, radmager kvindeskikkelse osv.

Det gælder f.eks. beskrivelsen af Invidia og hendes bolig. Minerva vil straffe
den attiske prinsesse Aglauros for hendes troløshed og beslutter at slå hende
med skinsyge. Derfor opsøger hun denne dæmon i hendes bolig, hvor hun
netop er ved at sætte nogle rå slanger til livs. Derpå følger denne beskrivelse
(2.771–77):

Surgit humo pigra semesarumque relinquit
corpora serpentum passuque incedit inerti […].
Pallor in ore sedet, macies in corpore toto,
nusquam recta acies, livent rubigine dentes,
pectora felle virent, lingua est suffusa veneno.

Her er et tydeligt element af Ekel: den i forvejen ubehagelige beskrivelse af
Skinsygen som en udmagret, forvåget og forpint kvinde – der i sig selv er
plausibel fra et digterisk synspunkt, fordi gudinden som sagt må forventes at
afspejle de kvaliteter, hun står for – bliver ganske overflødigt gjort direkte
kvalmende ved tilføjelsen af detaljerne med hendes afskyelige måltid på den
kolde jord.

3 Eksemplerne er: 1.220–35, 1.441–44, 1.713–19, 2.340–66, 2.760–805, 3.37–94, 3.232–52, 3.714–33,
4.119–66, 4.432–542, 5.1–235, 5.288–93, 6.224–301, 6.381–91, 6.549–62, 6.611–74, 7.331–49, 8.746–73,
8.798–808, 9.126–33, 9.166–75, 10.731–34, 12.140–45, 12.234–534, 13.560–64, 14.187–217, 15.524–29.
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 Noget lignende gør sig gældende ved beskrivelsen af underverdenen, hvor
Tisiphone naturligvis bor. Udover de rædselsmomenter, man altid må forvente
af en beskrivelse af underverdenen,4 får man en indgående beskrivelse af
Tisiphone (4.474–507): den inkluderer naturligvis slangehår og bloddrivende tøj
og fakkel, som det passer sig for en hævngudinde – men det kræver en digter
som Ovid at lade Tisiphone vifte slangerne (i stedet for håret) væk fra ansigtet,
før hun taler!5 Det er umiddelbart indlysende, at Tisiphone er modelleret efter
samme skabelon som Invidia, og udover de sædvanlige slanger, der åbenbart er
et fast indslag i al overnaturlig gru, er hævngudindens klædning selvfølgelig
gennemvædet af blod. Endvidere er hun omgivet af næsten ligeså
skrækindjagende personifikationer, især ‘Sindssygen med fordrejet ansigt’.

Beskrivelsen af Fames (Sulten) følger nøje recepten (8.799–808):

Hirtus erat crinis, cava lumina, pallor in ore,
labra incana situ, scabrae rubigine fauces,
dura cutis, per quam spectari viscera possent;
ossa sub incurvis exstabant arida lumbis,
ventris erat pro ventre locus; pendere putares
pectus et a spinae tantummodo crate teneri;
auxerat articulos macies, genuumque tumebat
orbis, et inmodico prodibant tubere tali.

Især i dette eksempel er fremgangsmåden tydelig. Beskrivelsen af de gespenster,
som de forskellige personifikationer af ubehagelige ting er reduceret til, former
sig i det store og hele som den klassiske retoriske øvelse ¶kfrasiw; altså en så
levende beskrivelse af en genstand, at den næsten træder frem for læserens øjne
– et litterært stilleben, om man vil. Beskrivelsen af Fames udgøres derfor af én
lang periode, påfaldende asyndetisk og med en ophobning af adjektiver, alt
imens det imaginære blik vandrer fra Fames' hoved ned til de opsvulmede
ankler. Som sædvanlig kan Ovid da heller ikke nære sig for et fiffigt ordspil med
“ventris erat pro ventre locus”: Fames' mave er så indsunken, at den ikke synes
at være der – men netop derfor er der plads til den. Beskrivelsen er således
brillant rent teknisk, men fra et narrativt synspunkt temmelig overflødig, og den
resulterende uhygge og ækelhed er derfor også rent udvendig.

En anden type grueligheder – langt den største – udgøres af ofte særdeles
indgående beskrivelser af forskellige slags tragiske hændelser, typisk indenfor en

4 Se f.eks. Verg. Aen. 6.273–627, 6.705-15, Hom. Od. 11.568–635, Stat. Theb. 4.519-35, 4.553-78, Sil.
13.523-612, hele Dantes Inferno og Milton: Paradise Lost 2.570-659, 2.959-67.
5 Umiddelbart efter følger så resultatet af Tisiphones hekserier: Athamas bliver vanvittig og slår
sine og Inos børn ihjel i en virkeligt gruopvækkende passage: “[…] deque sinu matris ridentem et
parva Learchum / bracchia tendentem rapit et bis terque per auras / more rotat fundae rigidoque
infantia saxo / discutit ora ferox […].” (516–19)
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bestemt slægt eller imellem guder og mennesker. Det drejer sig først og
fremmest om mord, men også lemlæstelser og voldtægter;6 og det fælles træk
ved disse episoder er, at de udover den fysiske vold involverer en yderligere
dimension af gru på grund af de forfærdelige implikationer: det er den slags
myter, der leverer stof til tragedier, men det bemærkelsesværdige er, hvordan
Ovid behændigt undgår at gøre det tragisk.

En særdeles berømt passage viser særdeles tydeligt det spielerische: da
Pyramus ser løven med Thisbes blodige tørklæde, tror han, at dyret har ædt
hende, og begår derfor selvmord med sit eget sværd (4.121–24):7

[…] et iacuit resupinus humo: cruor emicat alte,
non aliter, quam cum vitiato fistula plumbo
scinditur et tenui stridente foramine longas
eiaculatur aquas atque ictibus aëra rumpit.

Naturligvis vil der være en hel del blod, når man tager sig af dage med et sværd,
men her bliver det grotesk: blodet “sprøjter ud” med en “lydelig hvislen” som
vand fra et sprængt blyrør – ikke alene er det overdrevent på enhver måde, det
virker også latterligt i kraft af det prosaiske element (et vandrør!) og den
pedantiske nøjagtighed i beskrivelsen. Den i forvejen svage historie bliver
komplet undergravet af dens egen forfatter, der ikke tager den alvorligt.

Et andet udmærket eksempel på det legende element giver begivenhederne
omkring Marsyas’ død for Apollos hånd. Efter at have besejret ham i
musikkonkurrencen flår den rasende gud som bekendt satyren, og læseren
bliver underholdt med en beskrivelse af Marsyas’ legeme med sener, indvolde
og det hele (6.387–91):

Nec quicquam nisi vulnus erat; cruor undique manat
detectique patent nervi trepidaeque sine ulla
pelle micant venae; salientia viscera possis
et perlucentes numerare in pectore fibras.8

Det er interessant, hvordan den ret beset temmelig forfærdelige scene nedtones
netop ved den distancerede, detaljerede beskrivelse af den flåede satyrs indre og
det kølige “numerare possis”: det er ganske som at være til en time i anatomi.9

6 Cf. Richlin (1992) 162ff. og Curran (1978) 214: “[T]here are some fifty or so occurrences of forcible
rape, attempted rape, or sexual extortion hardly distinguishable from rape […].” Currans artikel
får i øvrigt Metamorfoserne til mere eller mindre at fremstå som et indlæg i halvfjerdsernes køns-
og voldtægtsdebat i USA.
7 Cf. Galinsky (1974) 128f.
8 Cf. Fast. 6.703, Paus. 10.30.9 og Xen. An. 1.2.8.
9 Hercules’ dødskvaler (9.166-76) er en udmærket parallel: efterhånden som han river sit legeme i
stykker, kan man se hans sener og knogler; og selv om Ovid forsikrer, at det er “foedumque relatu”,
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Mangelen på alvor understreges yderligere af det temmelig platte ordspil, Ovid
lader Marsyas komme med, mens det står på (6.385): “‘quid me mihi detrahis?’
inquit […].”10 Denne double entendre med detraho er udført med et glimt i øjet,
og “me mihi”-konstruktionen øger kun absurditeten.

En af de absolut mest ubehagelige episoder i hele Metamorfoserne  er
fortællingen om Tereus og Procne. Da Tereus har bortført Procnes søster
Philomela, skærer han hendes tunge ud. Passagen er gennemført modbydelig
(6.555–60):

Ille indignantem et nomen patris usque vocantem
luctantemque loqui conprensam forcipe linguam
abstulit ense fero; radix micat ultima linguae,
ipsa iacet terraeque tremens inmurmurat atrae
utque salire solet mutilatae cauda colubrae,
palpitat et moriens dominae vestigia quaerit.

Disse vers er så gruopvækkende, at de ligefrem er blevet kaldt “delight in
cruelty”.11 Imidlertid må man bemærke, hvordan Ovid så at sige ‘slukker for’
gruen og medynken, da den er på sit højeste: Philomela kalder for sidste gang
nogensinde på sin far, får sin tunge brutalt skåret af med et sværd – men straks
interesserer digteren sig i de næste tre vers kun for den afskårne tunge, der
vrider sig på jorden i en ærligt talt ret grotesk passage, der næppe kan andet end
frastøde; og herved får læseren mulighed for at distancere sig fra Philomelas
kvaler. Passagen glimrer derudover ved sin overlegne teknik: bemærk f.eks.,
hvordan først ordet linguam til allersidst i v. 556 viser, at det er Philomelas
tunge, det går ud over: participierne kunne lige så godt gælde hende selv. Efter
denne chokeffekt til sidst i et ret slæbende vers – der fremragende udmaler
Philomelas forgæves kamp – kommer så det hurtige snit i tre rappe daktyler,
ligesom der er gjort god brug af både homoioteleuton og alliteration i vv. 555–7
med de mange l’er og akkusativendelser. Endelig er det interessant at se den
endnu levende tunge, der – grotesk overdrevet – lever lidt videre.12

Som om det ikke var rigeligt, voldtager Tereus nu Philomela (det lykkes her
Ovid at gøre opmærksom på sin egen rolle med ordene “vix ausim credere”), der

er det ikke netop det indtryk, man får. Også Hippolytus’ død (15.524-29) og Actaeons (3.232-52)
minder lidt om det.
10 Cf. 5.546. Også det følgende vers er særdeles raffineret udformet: “‘a! piget, a! non est’ clamabat
‘tibia tanti!’” Cf. Richlin (1992) 164: ”[T]he very source of this wit is the delighted incongruity of
clever style with gruesome subject matter […].”
11 Galinsky (1974) 129ff. Galinsky bemærker også, at vv. 557–60 oftest blev udeladt i tyske
oversættelser i middelalderen, simpelthen fordi de var for grufulde (155, n. 21).
12 “vivaque adhuc animaeque aliquid retinentia membra.” (6.644). Fænomenet semineces,
semianimi eller semivivi artus o.l. er en fast tÒpow i latinsk episk digtning. Det skal jeg vende
tilbage til.
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nu er reduceret til et “lacerum corpus” (6.561–62).13 Fortællingen bliver om
muligt endnu grummere, da Philomela og Procne hævner sig på Tereus ved at
myrde hans egne børn og servere dem for ham. Procne får øje på sønnen Itys og
siger irriteret: “a, quam es similis patri!” (6.621–22), hvorpå hun får sin grufulde
idé. Det er et genialt påfund af Ovid. Denne vending bruger alle mødre, når de er
irriterede på deres sønner: de ser ikke sig selv i barnet, men faderen. Med denne
fuldstændigt naturlige sætning antydes det, at Procne i sit rasende had til Tereus
med ét kun kan se barnet som hans og ikke kan udholde tanken om noget fælles
dem imellem: ægteskabet har han jo ødelagt. I en hårrejsende parallel til
Philomelas forgæves kalden på sin far slæber Procne så Itys væk for at slå ham
ihjel (6.639–42):

[…] tendentemque manus et iam sua fata videntem
 et ‘mater, mater’ clamantem et colla petentem
ense ferit Procne, lateri qua pectus adhaeret,
nec vultum vertit […].

Her får gruen en tak til: ikke bare myrder Procne sin lille søn, hun ser på ham
imens (bemærk den emfase, spondæerne i “nec vultum vertit” giver).
Kvinderne parterer liget af Itys – som naturligvis stadigvæk spræller.14 I et
grotesk klimaks forlanger Tereus efter middagen at se Itys, og med et endnu et
grumt ordspil svarer Procne: “Intus habes, quem poscis!” (6.650–55).

En lignende situation findes i fortællingen om peliaderne, der uden at ville
det myrder deres gamle far Pelias: de tror, at Medea vil hjælpe dem med at
forynge ham. Paradoksalt nok dolker de derfor deres far af kærlighed til ham, og
selve mordet er en væmmelig, rodet affære (7.339–42):

His, ut quaeque pia est, hortatibus inpia prima est
et, ne sit scelerata, facit scelus; haud tamen ictus
ulla suos spectare potest, oculosque reflectunt
caecaque dant saevis aversae vulnera dextris.15

For at understrege det grusomme i situationen lader Ovid naturligvis Pelias
vågne fortumlet (“quid facitis, gnatae? quis vos in fata parentis / armat?”). Man
ser for sig de grimme sår, døtrene tilføjer ham, netop fordi de må vende sig bort
(i modsætning til Procne!), og Ovid boltrer sig rigtigt med nogle af sine retoriske
yndlingskunstgreb som f.eks. hypallage (“caeca vulnera”) og oxymoron (“ne sit
scelerata, facit scelus”, “pia … inpia”) for at understrege det ironiske i

13 Cf. Galinsky (1974) 131 og Frécaut (1988) 207f.
14 Cf. p. 10 og n. 28.
15 Temaet var endvidere behandlet i to (tabte) tragedier: Peliaderne af Euripides og ÑRizotÒmoi

(Rodsamlerne) af Sophokles.



AIGIS 4,1 8

situationen.16  Igen er vægten altså lagt på det teknisk brillante og det
overfladiske til fordel for en nærmere analyse af personernes følelser; og den
medynk, læseren kunne føle for Pelias, eller den tragiske erkendelse, døtrene
skulle opleve, er snarere erstattet af en velbehagelig gysen over den bizart–
paradoksale situation.

Et andet eksempel på denne udpenslede modbydelighed er den tragiske scene,
hvor Hecuba finder ud af, at Polymestor har myrdet hendes søn Polydorus, som
han endda havde ansvaret for. Den skæbneramte gamle dronning, der nu har
mistet det absolut sidste, hun havde i verden, geråder i et sandt raseri (13.560–
64):

[…] atque ita correpto captivarum agmina matrum
invocat et digitos in perfida lumina condit
expilatque genis oculos (facit ira nocentem)
inmergitque manus foedataque sanguine sonti
non lumen (non enim superest), loca luminis haurit.17

Igen et optrin, der, selv om det virkelig har tragisk potentiale, ikke rigtigt skal
bruges til noget. 18 Det er for så vidt i sig selv rigeligt skrækkeligt, at den gamle
dame flår Polymestors øjne ud; og måske er der endda en vis tragisk effekt i det
ækle, at hun i sit raseri roder videre i de tomme øjenhuler – men læg mærke til,
hvordan Ovid umærkeligt lukker luften ud af ballonen med det pedantiske
“non enim superest” – en helt igennem overflødig tilføjelse, der kun kan trække
fra tragikken og – igen – henlede opmærksomheden på fortællerens
tilstedeværelse.

Den sidste type modbydeligheder udgøres af regulære kampskildringer. Her har
digteren for alvor lov til at folde sig ud: handlingens natur kalder i sig selv på
krasse detaljer, og hvor Ovid har lejlighed til at brillere med sin tekniske
kunnen og sin opfindsomhed, gør han det. Kampscenerne har en tilbøjelighed
til at stige i intensitet og voldsomhed, indtil de går over i det aldeles groteske. De
tjener først og fremmest som udstillingsmontrer for Ovids digteriske pyroteknik
og tjener næppe noget egentligt narrativt formål.

Den ene af de to scener, hvor Ovid virkelig skejer ud, er fortællingen om
Perseus’ og Andromedas bryllup i femte bog, hvor det kommer til et enormt
slagsmål: gæsterne dør som fluer, og det på de mest hårrejsende måder, man kan
tænke sig. Hele episoden dækker vv. 1–235, og de overdrevne voldshandlinger
når et klimaks omkring midtvejs: her hugger Chromis f.eks. hovedet af den
stakkels, gamle Emathion (5.105–7): “[…] quod protinus incidit arae / atque ibi
semianimi verba exsecrantia lingua / edidit et medios animam exspiravit in

16 Cf. 8.477 (om Althaea).
17 For Dante er Hecuba endda et sindbillede på uudslukkelig vrede, en dødssynd (Inf. 30.13–21).
18 Om det tragiske, cf. infra 11.
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ignes.”19 På samme måde myrder Pettalus en harmløs musiker, som straks
falder om (5.117–18): “digitis morientibus ille retemptat / fila lyrae, casuque fuit
miserabile carmen.” Folk uddeler og modtager de usandsynligste og mest afsky-
vækkende sår, fortrinsvis i ansigtet og hovedet, og man mærker en vis kølig
morskab ved de detaljerede udmalinger: der er så afgjort et aspekt af noget
spielerisch på færde i det distancerede forhold til grusomhederne.

Forbløffende nok er denne skildring af et bryllup, der udvikler sig blodigt, ikke
den eneste i M e t a m o r f o s e r n e . I tolvte bog skildrer den gamle Nestor
hændelserne ved brylluppet mellem Pirithous og Hippodame, hvor kentaurerne
jo kommer op at slås med lapitherne. Ovid benytter igen lejligheden til at
fremmane ubehageligt klare detaljer for læserens øjne, efterhånden som de
stridende parter slår hinanden ihjel på mere og mere fantastiske, uhyrlige og
frastødende måder. Skildringerne får en flyvende start med Theseus, der slår en
krater i hovedet på kentauren Eurytus (12.238–40): “Sanguinis ille globos pariter
cerebrumque merumque / vulnere et ore vomens madida resupinus harena /
calcitrat.” Umiddelbart efter knalder Amycus en stor lysetage i hovedet på
Celadon (12.250-53):

[…] et ossa
non cognoscendo confusa relinquit in ore.
Exsiluere oculi, disiectique ossibus oris
acta retro naris medioque est fixa palato.

En anden kentaur, Gryneus, får af Exadius revet øjnene ud med noget så eksotisk
som et gevir, der hænger til pynt på væggen (12.268–70): “Figitur hinc duplici
Gryneus in lumina ramo, / eruiturque oculos, quorum pars cornibus haeret, /
pars fluit in barbam concretaque sanguine pendet.” Ind imellem brænder
modbydelige øjebliksbilleder sig fast på nethinden, som f.eks. en kentaur, der i
sin dødskamp tramper rundt i sine egne indvolde (12.387-92). Sådan fortsætter de
mildest talt spektakulære drab, der ikke lader en islandsk saga noget som helst
efter i brutalitet: de kæmpende får kæben slået ned på brystet, stukket brændende
kævler i halsen og spyd igennem hovedet fra alle tænkelige vinkler.
Skildringerne bliver mere og mere groteske, indtil de krydser den tynde linie
over til absurditet: kentaurerne “rydder Othrys og Pelion for træer”, som de kan
dynge oven på den usårlige Caeneus (12.507–13). Den slags kan det næppe være
digterens mening, at man som læser skal tage ganske alvorligt. Desuden gælder
det her, som også i den anden store kampskildring, at al volden og gruen er ret
udvendig – forstået på den måde, at Ovid primært synes at være interesseret i en
teknisk tour de force på bekostning af en skildring af de involveredes tanker og
følelser. Der er altså igen tale om en rent ydre gru, som ikke har noget andet mål

19 Cf. n. 12 og n. 28.
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end sig selv – intet andet mål end at være gruopvækkende.20 Hertil føjer sig den
beundring, man må føle for den gamle Nestors hukommelse (og dermed
digterens ars): udover de græsselige detaljer er Nestor i stand til at huske nav-
nene på 24 lapither og ikke færre end 55 kentaurer!21

Allerede ved denne ganske kursoriske gennemgang viser der sig et mønster. Det
er klart, at Ovid ingen skrupler har ved at inkludere grufulde episoder i digtet,
dels fordi noget af stoffet nu en gang kræver det, dels – og langt vigtigere – for at
opnå visse effekter, som fra et principielt synspunkt ikke er strengt nødvendige.
Sagt på en anden måde: det narrative aspekt er til enhver tid underlagt det sce-
niske. Dette ‘fantastiske’ element er samtidig en lejlighed for Ovid til at brillere
med sit enorme talent for versdigtning, og det er udnyttet til det maksimale: her
gælder princippet ars est celare artem i hvert fald ikke. Man merkt die Absicht,
og det er netop meningen.

På samme måde er det tragiske potentiale i de af myterne, der indbyder til det,
så godt som aldrig udnyttet – faktisk ‘punkterer’ Ovid bevidst stemningen,
hvergang den truer med at blive for dyster, og de græsselige effekter virker ofte,
som om de er medtaget for pirringens skyld. Kort sagt: Ovid tager aldrig selv
volden og uhyggen alt for tungt, og det er næppe heller meningen, at læseren
skal gøre det.

20 Cf. Fränkel 1945, p. 222, n. 83 og Fuhrmann 1968, p. 42: “[Die Einzelszene] ist außerdem mit
ihresgleichen durch abstrakte, von der Handlung gelöste Prinzipien verbunden: durch die
Prinzipien der Reihung und des Kontrastes.”
21 Musgrove (1998) anstiller en række udmærkede betragtninger over den komplekse narrativitet i
denne fortælling.
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II. Litteratur og virkelighed i Metamorfoserne

En faktor, man må tage hensyn til ved en analyse af de påfaldende grusomheder,
er den litterære tradition, Ovid befinder sig i. Som nævnt kan den ikke undgå at
have en vis indflydelse på et hvilket som helst værk; men dette er i særligt høj
grad tilfældet med Ovid. Han var sig overordentligt bevidst, at han var sidste led
i en endog meget lang række af forgængere, og navnlig da når det gjaldt epos.
Herudover var han en åndelig arving efter det andet århundredes alexandrinske
digtere, hvis ideal det netop var at excellere i slebne pointer og lærde referencer,
og Metamorfoserne afspejler derfor et utal af genrer og forfattere, som Ovid
ganske bevidst22 ‘nikker til’ undervejs:

“‘Originality’ in ancient literature is not what the Romantics or the moderns mean by it; it
was a sine qua non that a poet, if he wanted to claim his place, would insert himself into an
existing tradition and use his predecessors as points of reference. The important difference
between Ovid and, for instance, Vergil and Horace, is that he frequently exploits this
relationship for humorous and playful purposes.”23

Metamorfoserne  indeholder elementer af mange litteraturgenrer. Selve det
erklærede emne – forvandlinger – er således behandlet i flere alexandrinske
digte (Boio(s), Nikander og Kallimachos); men også elementer af bukolik
(Theokrit og Vergil) er der ganske mange af i digtet.24 Selv historieskrivning og
filosofi er der rudimenter af, idet Thukydids beretning om pesten i Athen er
tydeligt afspejlet i pesten på Aegina (7.523-613), og Pythagoras’ laissez vivre-
filosofi er opsummeret 15.75-478.

Af litterære forbilleder, der har haft indflydelse på gruelighederne i
Metamorfoserne må man imidlertid først og fremmest regne episke digte og – i
en vis udstrækning – klassisk tragediedigtning. Vold og blodsudgydelse er
traditionelt en væsentlig del af epos, et forhold, der i høj grad skyldes Iliaden og
O d y s s e e n , som frem for alt definerer genren. I I l i aden  er listen over
gruopvækkende sår og dødsmåder alenlang, men her er volden betinget af
digtets emne og indgår som sådan naturligt i konteksten (selvom der også i
Odysseen er grufulde elementer som f.eks. kyklopens fremfærd overfor Odysseus

22 Sen. Suas. 3.7: “[…] itaque fecisse illum [Nasonem], quod in multis aliis versibus Vergilii fecerat,
non subrupiendi causa, sed palam mutuandi, hoc animo ut vellet agnosci […].” Cf. Sen. Contr. 7.1.27
23 Galinsky 1974, p. 185.
24 Cf. 1.512-14, 2.405-10, 2.679-81 – og navnlig hele den parodiske beskrivelse af Polyphemus’
grotesk forstørrede udgave af en forelsket hyrde 13.759-869. Cf. også Parry 1964, p. 275ff. (med en
meget interessant tolkning af de dejlige landskabers ildevarslende dobbeltnatur) og navnlig Frécaut
1988, p. 214ff.
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og hans mænd og bejlerdrabet).25 Apollonios’ Argonautika indeholder til trods
for sin relative korthed og sit ikke specifikt kamprelaterede emne alligevel et par
fantastiske grueligheder, der i deres effektjageri er ganske repræsentative for
alexandrinsk poesi.26

Det romerske epos på Ovids tid som repræsenteret af Ennius og frem for alt
Vergil havde derfor udover de specifikt romerske tilbøjeligheder endnu en
impuls til at inkludere grufulde elementer: genrekravet. Ennius’ alvorstunge,
historiske tema i hans Annales garanterede desuden en del kampskildringer, og
Vergils Æneiden rummer i sit ambitiøse forsøg på at emulere såvel Iliaden som
Odysseen selvsagt mange beskrivelser af kampe, som derfor – omend ikke i nær
så høj grad – indeholder elementer af grufuldhed og brutalitet.27

Som epos læner Metamorfoserne  sig derfor selvfølgelig op ad alle disse
værker, både som del af en tradition og navnlig ved Ovids trang til at referere og
alludere. Der er således utallige referencer til andre eper i digtet, men af de mere
tydelige kan nævnes Salmacis og Hermaphroditus’ møde (4.285-396), der er en
raffineret parodi på Odysseus’ møde med Nausikaa i Odysseen  6. Nestors
endeløse fortællinger fra sin ungdom (12.182-576) er en udmærket gengivelse af
det gamle snakkehoved fra Iliaden, og beskrivelsen af stormen i fortællingen om
Ceyx og Alcyone (der alene fylder næsten 100 vers) er selvfølgelig en parallel til
stormen i første bog af Æneiden eller en af mange storme i Odysseen, og – måske
allertydeligst – Achaemenides’ beretning om kyklopens voldsfærd (14.187-217) og
Achilles og Cygnus’ kamp (12.64-167).

Af grueligheder, der forekommer inspireret af andre digte, kan især nævnes
fænomenet med de løsrevne lemmer, der lever videre – semivivi e.l. – efter
døden. I Metamorfoserne viser de Ovids ironiseren over en mærkelig tÒpow  i
romersk epik, som, til trods for Ovids behandling af den, har haft et langt
Nachleben :28 det er ikke meningen, at man skal tage Philomelas afskårne,
mumlende tunge eller Emathions stadig snakkende hoved alvorligt; det er en
tilkendegivelse af digterens evne til at bevæge sig frit omkring i den litterære
tradition – og til at behandle den, som han vil.29 Bryllupskampene i femte og
tolvte bog spiller selvsagt på de traditionelle levende beskrivelser af død og
lidelse, som især Iliaden og Æneiden har leveret (selvom Ovids behandling af
kamptemaet er lidet pietetsfuldt: de særegne og hartad komiske våben,
kombattanterne bruger i kentauromachien, harmonerer dårligt med de luftlag,

25 Cf. især Il. 5.72-75, 5.290-96, 13.614-17, 14.493-506, 16.737-743, 17.615-19, 20.395-400, 20.479-83,
21.179-204; Od. 9.287-95, 9.378-400, 22.15-22, 22.440-477.
26 2.102-9, 2.199-201, 2.228-33, 4.468-81.
27 Cf. Enn. Ann. frg. 138, 609 (Vahlen); Verg. Aen. 2.203-24, 2.270-74, 2.555-58, 6.494-97, 9.441-43,
9.576-80, 9.770-71, 10.339-40, 10.345-49, 10.545-46.
28 Cf. supra n. 12 og Enn. Ann. frg. 472, 519 (Vahlen), Verg. Aen. 10.395-96, Lucr. 3.652-56, Luc. 2.181,
3.609-13, Sil. 4.169-74, 4.206-12, 7.604-8, 14.536, 15.469-70, Stat. Theb. 7.645-46; men også Sen. Thy.
726-29. Desuden Fuhrmann 1968, p. 36f., Galinsky 1974, p. 186ff. og Frécaut 1988, p. 204.
29 Pace Frécaut 1988, p. 205.
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episke kampe sædvanligvis befinder sig i). De udførlige beskrivelser af de
hæslige personificerede guddomme er også episk fællesgods, men bringer især
mindelser om Pseudo-Hesiods Skjoldet, hvorpå der figurerer et monster –
komplet med slim løbende ud af næseborene – der tydeligvis er inspirations-
kilden for Fames og de andre.30 Også i Apollos og Dianas mord på niobiderne
(6.224-301) er traditionelt epos klart inspirationen til beskrivelserne af pilenes
baner og sårene.

Reelt er Ovid således nødt til at forholde sig til de konventioner, som genren
foreskriver; men det lykkes ham alligevel for det meste at give disse traditionelle
elementer en ekstra kunstfærdig frejning, som gør, at det episke havner i en
kontekst, hvor det typisk kommer til at virke komisk, og som gør opmærksom
på digterens ars: det er overhovedet ingen hemmelighed, at Ovid har været på
rov i arvesølvet.

Den anden væsentlige indflydelse på gruen i Metamorfoserne må som nævnt
antages at udgøres af de klassiske græske tragedier.31 I dramaet har gyselig-
hederne en helt speciel emotiv effekt; nemlig den berømte aristoteliske
kãyarsiw.32 Det er som bekendt omstridt, nøjagtig hvem renselsen gælder; men
så meget er sikkert, at der er tale om genoprettelse af en tabt balance, enten det
nu er rent dramatisk eller i tilskuerens sind. Under alle omstændigheder: gruen
og gyset tjener et specifikt formål i dramaet og er derfor traditionelt kunstnerisk
‘forsvarligt’. De tre store tragediedigtere har i hvert fald ikke været karrige med
de grufulde effekter,33 og det er ganske usandsynligt, at litteratur af den kaliber
ikke skulle have haft direkte indflydelse på en så dannet forfatter som Ovid.

Metamorfoserne vrimler da også med gruelige allusioner (mere eller mindre
eksplicitte) til især Euripides’ tragedier. Et af de tydeligste eksempler er Ovids
version af Pentheus’ forfærdelige endeligt (3.715-33): “illa [Agaue], quis Actaeon,
nescit dextramque precantis abstulit, Inoo lacerata est altera raptu.” Også hos
Euripides river Agaue hans ene arm af ( épespãrajen Œmon), mens Ino ‘er
beskæftiget med at flå hans anden side.’ (E. Ba. 1114-52). Begge steder nævnes de
samme kvinder (Agaue, Ino og Autonoe), og begge steder prøver Pentheus
forgæves at fortælle dem, hvem han er. Forskellen er den, at Ovid – som
sædvanlig – lader en potentielt tragisk situation udvikle sig til burlesk (3.723-25):
“non habet infelix, quae matri bracchia tendat, / trunca sed ostendens deiectis
vulnera membris / ‘adspice, mater!’ ait.” Se, mor! Endvidere slipper Ovid
myten, netop da dens virkeligt tragiske potentiale begynder; hvorimod Euripides
primært interesserer sig for den resulterende énagn≈risiw, der indtræder, da
kvinderne indser, hvad de i deres ekstase har gjort.

30 Cf. Il. 5.590-96, 15.119-20; [Hes.] Sc. 264-70; Verg. Aen. 4.175-76 (Fames).
31 De fragmenter, der er overleveret af den gamle romerske tragedie (Accius og Naevius), gør det
ikke muligt at sige, om genren har spillet nogen rolle i denne forbindelse.
32 Cf. Arist. Po. 1449b 21-28, 1455b 13-16.
33 For et repræsentativt udvalg cf. f.eks. A. Ag. 1381-98; S. OT 1268-79; E. Ph. 1148-86.
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En anden direkte inspiration gælder uden tvivl for Athamas’ vanvid og hans
mord på Learchus (4.512-42). Selv om netop denne myte ikke er emne for en
tragedie af Euripides, er der alligevel tydelige paralleller til hans Herakles’
vanvid (930-1012): hvor Herakles ser Eurystheus og hans sønner for sig, bilder
Athamas sig hos Ovid ind, at børnene og deres mor er “cum gemina prole
leaena”. Herakles slår to af sine tre børn ihjel; Athamas det ene af to, og begge
steder lykkes det mødrene at slippe væk med den eneste overlevende søn –
hvorpå den vanvittige bliver standset ved en guds indgriben (Athene/
Neptunus). Siden hører man selvfølgelig ikke det mindste til Athamas,
hvorimod Herakles ligesom Agaue må igennem den pinefulde erkendelse af,
hvad han har gjort. Der er flere eksempler, og det vil føre for vidt at behandle
dem alle efter fortjeneste her, men optrinnet med Hecuba, der river Polymestors
øjne ud (13.558-64) er afgjort lånt fra Euripides’ Hekabe (1164–75); Hippolytus’
død (15.524-29) fra tragedien af samme navn.

Men den litterære sfære er ikke enerådende. Metamorfoserne er, som al anden
litteratur, påvirket af den verden, de er blevet til i; og det samme gør sig
selvfølgelig gældende for Ovid. Det vil derfor være interessant at prøve at få
klarhed over, i hvilket omfang grusomhederne i Metamorfoserne er en del af en
litterær tradition. Men ikke alene litterære kriterier gør sig gældende her, for
enhver forfatters hele samtid – dens normer, vaner, leve- og tænkemåde – vil i
afgørende grad sætte sit præg på alt, hvad han skriver. Naturligvis skal den slags
argumenter bruges med den største forsigtighed, da man jo uvægerligt vil
argumentere e silentio; men så meget er sikkert, at der må bestå visse relationer
imellem forfatter, værk og samtid, som man med fordel kan prøve at rede ud.

Det romerske samfund på Ovids tid var – for første gang i lang tid – præget af
fred og tryghed. Pax Romana var en realitet, og Ovid, der jo blev født i 43 f.Kr.,
har næppe haft nogen erindring om de blodige borgerkrige, der udkæmpedes
netop i disse år. Hans elegante stil, hans urbanitas og elegantia, bærer i reglen
præg af et roligt, omend spøgefuldt gemyt; og efter hans eget udsagn var krig og
vold ham da også ganske fremmed.34 Umiddelbart er der altså intet, der tyder på,
at modbydelighederne i digtet er en reaktion på en rå og voldsom samtid. Ikke
desto mindre var det romerske samfund på unik måde præget af en råhed og
brutalitet, der kom til udtryk på mange forskellige måder. Mange af de strenge
romerske skikke og love var levn fra langt ældre tiders romere af hårdfør og
nøjsom kriger- og bondeæt: husfaderens hals- og håndsret (patria potestas) over
hele sin familia, den drakoniske slavelovgivning og militarisme, herunder ikke
mindst den militære kadaverdisciplin, som manifesterede sig i barbariske straffe
som fustuarium, decimatio o.l.3 5

34 Ars am. 3.121-28, Trist. 4.1.71-74.
35 Disciplinærstraffe: Cic. Phil. 3.6.14, Liv. 5.6.14, Polyb. 6.37.39; patria potestas: Gai. Inst. 1.49,
1.109, 1.127.
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Alligevel finder den særegne romerske forkærlighed for brutalitet og
grusomhed vel nok sit klareste udtryk i de fra statens side fuldstændigt
institutionaliserede gladiatorkampe. Michael Grant er ganske utvetydig i sin
analyse af dette fænomen:

“Other peoples have started with similar savageries, but have managed to grow out of
them; the Romans disastrously failed to do so, instead allowing the worst of all such
manifestations, gladiatorial combat, to become a vast and permanent and officially
sponsored institution. […] Erich Fromm’s view of sadism as one of the things that arise from
unconscious attempts to escape from intolerable helpless isolation has a bearing on the
Roman predicament.”36

Akkurat gladiatorkampene er nok det aspekt af romersk dagligliv, det er faldet
moderne mennesker sværest at forstå, som dette udbrud viser. De
statsiscenesatte mord på mennesker og dyr til fornøjelse for tusindvis af
tilskuere er et symptom på den mørkeste del af romernes sjæleliv; og man skal
helt frem til Seneca, før man finder en forfatter, der åbent kritiserer fænomenet:
kampene var et yndet tidsfordriv, som selv dannede mennesker ganske enkelt
ikke stillede spørgsmålstegn ved.37 Ovid selv hentyder da også til gladiatorer nu
og da, netop fordi de er et ganske normalt fænomen og et fælles referencepunkt
for alle romere.38  Det er vel næppe usandsynligt, at Ovid også har set
gladiatorkampe (hvor han altså har haft rig lejlighed til alligevel at se de sår og
lemlæstelser i praksis, som han ikke kom til at opleve i krigstjeneste). Det er
næppe heller for meget at antage, at romerne – herunder også Ovid – derfor i
udstrakt grad oplevede voldsom død og lemlæstelse som dagligdags, ja som for-
trinlig underholdning, med et deraf følgende afslappet (eller måske afstumpet)
forhold til det. Det behøver derfor ikke være udtryk for en særlig kynisme hos
Ovid, når han omgås grusomheder så letsindigt i Metamorfoserne, men snarere
et ganske banalt træk i den romerske folkesjæl, som hverken han selv eller hans
medmennesker tænkte nærmere over. 39

Af samme årsag er det tvivlsomt, om Ovids samtid har taget anstød af de
væmmelige scener i det omfang, som moderne mennesker gør det, ganske
enkelt fordi vold og grusomhed ikke var et så tabubelagt emne, som det har
været det siden indførelsen af kristendommen. Voldelige scener florerer således
både på billeder (gladiatorkampe er f.eks. et yndet emne på mosaikker) og i
litteraturen; og i et udmærket bevis på, at virkelighed og kunst vitterlig

36 Grant 1967, p. 115.
37 Auguet 1970, p. 234: “S’ils [les intellectuels] ont jugé des combats de gladiateurs, c’est un peu à la
façon dont un philosophe moderne jugerait des courses automobiles: en passant, et parce qu’il
trouverait matière, dans le comportement du coureur, à illustrer telle ou telle théorie du réflexe.”
Cf. Cic. Fam. 7.1.3; Plin. Pan. 33.
38 Pont. 1.5.37-38, Trist. 2.15-18, 4.6.31-34; cf. Fuhrmann 1968, p. 30.
39 Galinsky (1974) 138f., Fuhrmann (1968) 30; cf. dog Fränkel (1945) 102, 265.
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underbygger hinanden, kan man iagttage, hvordan volden såvel i samfundet
som i litteraturen eskalerede op gennem kejsertiden. I år 108-9 fejrede Trajan
således sine sejre i det nylig overståede dakiske felttog med gladiatorspil af hidtil
uset omfang: 123 dages forestillinger med deltagelse af 10.000 gladiatorer og
11.000 vilde dyr.40 I mellemtiden skærpedes også den romerske smag for
grueligheder i litteraturen. Silius Italicus’ Punica og Statius’ Thebaiden holder
sig ikke på nogen måde tilbage hvad angår gru og vold; men prisen går alligevel
til Lucans Pharsalia og Senecas tragedier (der ganske vist er ude i et andet ærinde
end at underholde): her er der scener så intenst afskyelige, at Ovids tager sig helt
børnevenlige ud.41

Det er altså klart, at Metamorfoserne indgår som en del af et større hele, både
litterært og reelt. Det vanskelige (og risikofyldte) arbejde med at vurdere, hvor
meget der er originalt, og hvor meget der er et produkt af traditionen, bliver
gjort en hel del lettere ved, at Ovid hellere end gerne alluderer til sine kilder – jo
flere, desto bedre. Så snart man bevæger sig uden for disse ‘sikre zoner’, er dette
imidlertid lige så problematisk som med alle andre forfattere, og det kan være
vanskeligt at konkludere andet, end at der i hvert fald er  tale om en vis
indflydelse, såvel en litterær som en samfundsmæssig – men det er spørgsmålet,
om man kan tillade sig at håbe på mere.

40 D.C. 68.15.
41 Cf. f.eks. Sen Thyest. 682-788 og Luc. 6.507-69: beskrivelsen af heksen Erichthos ligæderi er
noget af det ækleste, nogen litteratur kan byde på.
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III. Homo ludens: accepten af gru og vold

Vi har indtil videre fastslået, at Ovids mærkelige optagethed af at udmale død og
elendighed i pinagtigt præcise detaljer dels skyldes det samfund, han levede i,
dels den litterære arv, der hvilede på skuldrene af en augustæisk digter; og i
særdeleshed da en episk digter. Imidlertid kan det næppe forklares så enkelt:
ingen af Ovids omtrentlige samtidige har nær så skarpt et blik (eller så udviklet
en appetit) for frastødende detaljer – heller ikke Vergil, hvis Æneiden dog er et
epos i egentligste forstand, med kamp og lidelse som centrale temaer. En
autoritet som Hermann Fränkel synes ganske at overse dette aspekt: i Ovid: A
Poet between Two Worlds gør han sig de hæderligste anstrengelser for at opbygge
et billede af den sympatiske Ovids konsekvente humanitas, hans fine væsen og
afsky for vold:

“That Ovid, of all people, Ovid who could not but detest the ‘gloomy sand’ of the
gladitorial arena […], should have catered to that lurid curiosity for novel kinds of agony,
cannot be explained unless we suppose that at present he was willing to buy at any price
variety of manner and heroic grimness of subject matter.”42

Hvor kønt og besnærende dette end måtte forekomme, så holder billedet ikke.
Som vi har set, er dette tilfælde (kentauromachien) langtfra enestående;
tværtimod. Ovid var udmærket klar over, at det gruelige og det ækle rummer en
umådelig fascinationskraft: det tiltrækker og frastøder på én gang. Dette
potentiale har han udnyttet maksimalt i Metamorfoserne. Han bruger ganske
bevidst, og langt udover, hvad der kan bortforklares med kulturelle og
samfundsmæssige normer, gruen som et virkemiddel på linie med alle mulige
andre; en måde at pirre læseren på.

Her er vi ved problemets kerne. Ovids tekniske kunnen og formidable evner
til at skrive elegante, charmerende og morsomme vers på pragtfuldt latin var
enestående, men måske mest velegnede til elegiske digte, hvor han kunne
udfolde sit slebne, urbane vid med hele sit effektregister. Det er nemlig et
gennemgående træk ved hele Ovids digtekunst, at den i alt væsentligt er
effektorienteret og overfladisk. Hermed ikke være sagt, at Ovids poesi er dårlig
eller ligegyldig – tværtimod – men han er essentielt optaget af overflade og
Schein, på bekostning af dybere indlevelse: det er ikke uden grund, at han valgte
netop forvandlinger som emne for sit hovedværk. Som vi har set i det fore-
gående, undlader Ovid stort set altid at lade myterne blive for tragiske eller
følelsesladede. Det er ganske enkelt ikke det, der interesserer ham. Grundtonen i
Metamorfoserne er humoristisk og spøgefuld, og det er min overbevisning, at
Ovid bruger den groteske vold til præcis dette formål: meningen er, at læseren
skal gyse og dog more sig på samme tid, på trods af – eller snarere i kraft af – de

42 Fränkel (1945) 102.
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gruelige indslag. Jo mere fantastisk og grotesk udpenslet gruelighederne bliver,
desto mere ’punkterer’ Ovid dem nemlig og tvinger læseren til at se på de
komiske aspekter. Ved at fokusere på det fantastiske opnår Ovid at distancere
læseren fra det egentlig ret sørgelige indhold i de fleste af myterne. Med andre
ord: humoren og gruen er ikke inkommensurable størrelser; tværtimod virker
de sammen og forstærker hinanden.
Dette forhold har generet senere læsere,43 men det er langtfra alle, der lader sig
frastøde. Shakespeare var begejstret for Ovid og lånte meget af Metamorfoserne
til sine stykker. Især Titus Andronicus er her af interesse, idet Shakespeare
udtrykkeligt benytter sig af myten om Tereus og Procne som sit forlæg og endda
intensiverer  rædslerne: hvor Philomela ‘kun’ får skåret tungen af, mister
Lavinia både tungen og begge hænder – så hun ikke kan skrive Chirons og
Demetrius’ navne!44 I A Midsummer-Night’s Dream gør Shakespeare tykt nar af
Pyramus og Thisbe: en omrejsende teatertrup opfører “a tedious brief scene of
young Pyramus / and his love Thisby” for Theseus (efter at han først har sagt nej
til de to andre programpunkter: kentauromachien og Orpheus’ død!). Stykket i
stykket er ren farce: en af skuespillerne agerer oven i købet den væg, de elskende
hvisker igennem, mens Pyramus klager: “O grim-look’d night! O night with hue
so black! / O night, which ever art, when day is not! / O night! O night! Alack,
alack, alack!”45 Og så videre. Shakespeare har med en digters intuition haft
fornemmelsen af, at Ovids rørstrømsk-groteske og banale fortælling aldrig var
ment alvorligt, og har sit kollegiale sjov med ham.

Den samme tendens kan iagttages i dag: vold og gru har de sidste 30 år fået en
kulturel renæssance, som de færreste vel havde troet mulig. Kritikere så sene
som Fuhrmann, Fränkel og Kenney viger gysende tilbage for det, de opfatter som
Ovids moralske brist og mangel på smag og dømmekraft; men på forbavsende
kort tid er vold og gru – og den erklærede fascination heraf – blevet stadig mere
acceptabel (eller i det mindste udbredt), såvel samfundsmæssigt som rent
kulturelt. Fjernsynsprogrammer, der viser optagelser af folk, der kommer til
skade eller endda bliver slået ihjel i virkeligheden, er enormt populære; og på
internettet cirkulerer modbydelige billeder af trafikulykker og obduktioner. På
denne måde tilfredsstilles de samme instinkter, som romerne plejede ved at se
gladiatorkampe: den subliminale fascination af død og ulykke.

I kunsten er volden også blevet stadigt mere accepteret; ikke længere som et
nødvendigt middel til at formidle et budskab (f.eks. krigens håbløshed, som i

43 Dryden var f.eks. udmærket klar over Ovids intentioner og kritiserede ham netop derfor for
hjerteløshed: cf. Galinsky (1974) 77, n. 79, 132-33; Richlin (1992) 164.
44 Titus Andronicus, 2.4.38-43. Senere læser Lavinia netop i Metamorfoserne om “the tragic tale of
Philomel” (4.1.30-60).
45 A Midsummer-Night’s Dream 5.1.40-345. Theseus betakker sig for tilbuddet om en epilog:
“Marry, if he that writ it had play’d Pyramus, and hanged himself in Thisby’s garter, it would
have been a fine tragedy […].” (5.1.354-56)
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Vergils tilfælde), men snarere som et stilmæssigt udtryk, som ikke i sig selv har
nogen værdi eller moral. Volden og gruen er blevet overflade, og det tydeligste
udtryk finder dette forhold i moderne film og romaner. Såkaldte ‘splatter’- og
‘slasher’-film (og bøger) har ikke til formål at skræmme, men – som navnet
antyder – at underholde og more med så grotesk og usandsynlig vold som
muligt. Denne brug af volden smitter også af på andre, mindre snævre genrer, og
i dag skal der tages virkelig skrappe midler i brug, hvis man skal chokere
publikum. Det vil man som regel heller ikke: volden og gruen regnes for en
ingrediens på linie med alle andre, og den accepteres og forventes endda af et
publikum, der føler sig udmærket underholdt. Disse forhold illustreres
fortrinligt af Ridley Scotts film Gladiator fra 2000: alt imens filmen postulerer
humanisme og empati og tager afstand fra de barbariske gladiatorforestillinger
ved at lade helten gå så grueligt meget igennem som gladiator, undlader den
naturligvis ikke at vise alle de spændende kampe, det resulterer i. Undervejs
leverer den selvfølgelig den vare, som publikum forventer: hoveder, lemmer og
blod flyver i alle retninger, og dødstallet runder mageligt de 50 (foruden et
regulært slag i starten). Filmen blev – i øvrigt ganske fortjent – en kæmpemæssig
kommerciel succes; og karakteristisk nok har ingen kritiseret de barske løjer.

Dermed er cirklen sluttet: i dag forekommer Ovids værk decideret moderne i
kraft af sit ironiserende, distancerede forhold til vold og gru, og ved sin brug af
disse elementer som et særlig indforstået langue. I dag kan Metamorfoserne,
måske for første gang siden antikken, nydes og studeres uden de moralske kva-
babbelser, der har klæbet til værket i mange hundrede år. Gruen kan forstås, som
Ovid sandsynligvis tænkte sig det: som ren stil og overflade, så overdrevet og
fortænkt, at den ikke kan tages alvorligt, men kun i spøg – og derfor indgå på
linie med de utallige andre humoristiske elementer født af Ovids ingenium i
Metamorfoserne. Med E.J. Kenneys ord:

“Its unclassical characteristics, which also emerge from the comparison with the
Aeneid, should offer no obstacle to appreciation in an age which appears to have
broken definitively with classicism in literature, art and music. Balance and
proportion are not necessarily and self-evidently the most important of the artistic
virtues.”46

46 Kenney (1982) 441.
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IV. Konklusion

Jeg har påvist, at der forekommer en del passager af gruelig eller
skrækindjagende art, som overvejende må siges at falde udenfor digtets centrale
temaer, og som også virker påfaldende alene ved deres udtalte krashed. Det er
kommet til at fremgå, hvordan disse grueligheder med fordel kan inddeles i tre
kategorier efter type, som i alt væsentligt fremkalder rædsel eller ubehag på en af
to måder: den første, som slet og ret er skildrer emner, der nok er ækle og gru-
opvækkende, men som ikke nødvendigvis indebærer nogle empatiske,
menneskelige relationer. Den anden, betydeligt mere virkningsfulde, type gru
involverer menneskelige aktører, typisk enten ofre for guddommelig vrede,
eller henholdsvis mordere (eller andre misdædere) og deres ofre – gerne
indenfor bestemte slægter, hvilket naturligvis forøger gruen.

Ydermere er disse grueligheder sjældent en integreret del af fortællingen, for
slet ikke at tale om narrative nødvendigheder; tværtimod forekommer mange af
episoderne udvendige og ‘påklistrede’ for at give Ovid en lejlighed til at brillere
indenfor nogle af de faste discipliner indenfor episk digtning. Dette indtryk
forøges af de mange forskellige elementer midt i gruen – ordspil, oxymora, flade
brandere, groteske hyperbler og pedantiske forklaringer – som skaber en tryg
distance til gruen, overvejende ved at fokusere på de komiske aspekter.

Af mulige ydre årsager hertil kan nævnes den litterære tradition, som et
antikt epos trods alt skrev sig ind i: i denne genre er død og blodige detaljer faste
ingredienser, og det gjaldt også for Ovid om at vise, at han var fortrolig med sine
klassikere. Også i tragedien var mange af myterne behandlet på spektakulære
måder, der måtte tiltale en digter som Ovid, selvom han udelod den empati, der
fremkalder det specifikt tragiske i en tragedie. Et andet aspekt af de ydre årsager er
den vold og brutalitet, som aldrig lå langt under overfladen i det romerske
samfund. Dette aspekt er især tydeliggjort i de romerske gladiatorinstitutioner,
som samtidig understreger et mærkværdigt afslappet og netop distanceret
forhold til død og vold: grusomhed og vold som underholdning. Dette, kombi-
neret med Ovids personlige smag for fantastiske og overraskende pointer og
optrin, er sandsynligvis en del af forklaringen på passagerne i Metamorfoserne.

Ovids afslappede forhold til vold og grusomhed har nedkaldt megen kritik over
Metamorfoserne i moderne tid; men de seneste års udvikling giver mulighed
for at vurdere digtet i den ånd, det formentlig er skrevet i. I øjeblikket hersker
der en kulturel konsensus om vold som et acceptabelt litterært og filmisk
formsprog i egen ret, og også som noget man ikke behøver at tage alvorligt i
denne sammenhæng. Sålænge volden holder sig i bøgerne eller på lærredet, er
den aldeles acceptabel.
I stedet for at klage over sædernes forfald bør man holde sig for øje, at netop på
dette punkt er vi i hvert fald kommet lidt tættere på en forståelse af den
romerske opfattelse af liv og død i kunsten. Metamorfoserne fortjener at blive
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læst, som det er ment; og at kritisere Ovid for at være hjerteløs er i bedste fald et
udtryk for en manglende forståelse for moralsk kausalitet.
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