J. M. Coetzees forelasning ”Vad ar en
klassiker?”

af Lars Rydbeck

FOor nagot mer an tio ar sedan holl arets nobelpristagare i litteratur en forelasning
under titeln "What is a Classic?”. Denna foreldasning star nu som inledning till
en samling foredrag och recensioner som é&r latt tillgangliga i pocket (Stranger
Shores. Essays 1986 — 1999, Vintage 2002, 374s.).

Om en forfattare valjer att offentligt yttra sig i fragan vad en klassiker &r och
dessutom ger foredraget titeln "What is a Classic?”, vet ahdraren och den senare
lasaren att argumentationen i T.S. Eliots forelasning i Vergiliussallskapet i
London ar 1944 under denna titel skall f4 en utmanande fortsattning.

Vad hade alltsa Coetzee ar 1991 vid universitetet i Graz att sdga om
vasterlandets klassiska litteratur, for det ar den som ar féremal for kom-
mentarer?

Coetzee anser inte — det ar min slutsats efter lasning av hans foredrag — att
Vergilius i dag ar The Classic of Western Literature. Det var annorlunda for
Eliot: ”For Eliot kan dar bara vara en Vergilius, eftersom det bara finns en
Kristus, en Kyrka, ett Rom, en vasterlandsk kristen kultur och en ursprunglig
klassiker inom denna romersk-kristna kultur.”

Mojligen skulle alltsa Coetzee erkanna att Vergilius en gang varit var
vasterlandska klassiker. Men: hur skall Vergilius kunna vara en klassiker nar
bara en forsvinnande liten del av véasterlandets lasare kan lasa honom pa latin.
En klassiker 6verlever inte i langden bara i form av Oversattningar. Det finns
t.ex. ingenting har i Sverige som tyder pa att Vergilius epos i sin nya svenska
sprakdrakt signerad Ingvar Bjorkeson skulle spela en roll som klassiker for ett
svenskt publikum. Mgjligen galler samma sak for Platon trots att en maktig ny
svensk Oversattning i dessa dagar reser sig over horisonten.

Eliot sjalv kdnde att han fotts for sent in i en epok, dar han inte var hemma.
Han oOverlevde pa ett onaturligt satt bortom sina egna granser. Det ar den
kanslan Eliots poesi ger Coetzee, som pa 1960-talet kom till London ungefar pa
samma satt som en gang Eliot ndgra decennier tidigare, som en landsflyktig fran
en av de engelska “kolonierna”. | Eliots tidiga poesi, fran Prufrock till Gerontion,
finns denna kansla av att vara “out of date” och det ar kanske darfér som
Coetzee (i “Ungdomsar”) framstar som en sa devot Eliotbeundrare. P& satt och
vis har Eliot eftertratt Vergilius som Coetzees klassiker och det trots att Coetzee
har egna erfarenheter av Vergilius pa latin.

Coetzee ser ocksa likheten mellan Eliots tidiga ar i London och sin egen ratt sa
omkliga existens som en sorts modest dataexpert i metropolen. Aeneas
upplevelse av Dido kan fungera som en spegel for bade Coetzee och Eliot.
Coetzee ar dock mera klarsynt an Eliot nar det galler tolkningen av Aeneas mote
med Dido i Hades. Detta mdte ar enligt Eliot (i Vergiliusforelasningen)
“civiliserat”. Han sjalv vill ju att skilsméassan fran Vivien, den férsta hustrun,
skall framsta som civiliserad. Hos Vergilius reagerar inte Dido alls sé:
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Ogat holl hon mot marken fast och huvudet bortvant;

mer férandrades ej hennes drag av orden hon sade

an om hon varit hard granit - - -

Slutligen rusar hon bort och séker hatsk och fientlig (inimica)
tillflykt i skuggig skog - - -

Plotsligt trottnar Coetzee pa Eliots Vergiliusforelasning. Kanske Eliot bara
konstruerar denna Vergiliusreception i stallet for att sjalv konfrontera sin inte sa
sarskilt markvardiga stallning inom en trangt akademisk eurocentristisk kultur,
som inte forberett honom for nagot annat an ett liv som mandarin i ett av New
Englands elfenbenstorn.

Hunnen sa langt i sin egen forelasning tar nu Coetzee itu med sig sjalv och sitt
forhallande till “det klassiska”. Det sker pa ett ovantat satt och ger mig samma
elektriska impulser i nack- och ryggmuskler som jag fick nar jag f. f.g. laste
Augustinus beskrivning av sin kallelse till individuell medvetenhet och kristen
tro.

“En sondag eftermiddag sommaren 1955, nar jag var 15 & gammal, drev jag
runt i var tradgard pa baksidan av huset i Kapstadens forstader. Jag funderade
over vad jag skulle ta mig till — ledan var ju det stora existentiella problemet den
gangen — nar jag horde musik fran grannhuset. S& lange musiken varade, stod
jag blickstilla, jag vagade knappt andas. Musiken talade till mig som musik aldrig
forut talat till mig”. (Nagra rader langre fram som upplysning till lasaren: “Vad
jag lyssnade pa var en inspelning av Bachs Das Wohltemperierte Klavier pa
cembalo - - -7)

Denna upplevelse forandrade Coetzees liv. “Och sa eftermiddagen i tradgarden
och Bachs musik och att allt férandrades. Ett 6gonblick av uppenbarelse som jag
inte vill kalla eliotskt — det skulle vara att forolampa de o6gonblick av
uppenbarelse som celebreras i Eliots poesi — men som icke desto mindre var av
storsta betydelse for mitt liv: for forsta gangen upplevde jag paverkan fran ‘det
klassiska’.”

Coetzee gar in pa alla turerna i Bachs Overlevnad in i var tid efter en
downperiod som stracker sig fran Bachs dod 1750 fram till Mendelssohns
uppforande av Matteuspassionen i Berlin 1829.

“Musiken tanker sig sjalv i Bach”, sa gatfullt formulerar sig Coetzee. Han
undrar om Bachs anda talade till honom genom arhundradena, 6ver haven, och
placerade honom infor vissa bestamda ideal. Samtidigt ar han inte helt saker pa
att han inte genom Bachupplevelsen valde Europas hoégkultur och en inlérning
av dess koder som en vag som skulle ta honom bort fran hans klassposition som
afrikand i ett av engelsk kultur dominerat vitt Sydafrika.

Han ser Kklart skillnaden mellan Bach som musikalisk klassiker och vilken
annan litterar figur som helst som klassiker. Musikinstitutionerna och den
musikaliska praktiken foérfaller honom sundare @&n motsvarande institutioner
och praktik inom litteraturen. De utdvande musikerna kan halla det som de
varderar vid liv pa annorlunda vis an lasarna (pa olika nivaer i samhaéllet) kan
halla sina bortglomda men véarderade forfattare vid liv.

Varje gang en nybdrjare stapplar sig igenom det forsta preludiet i ”De fyrtioatta
preludierna och fugorna” prdévas Bach igen. Oh vad jag kdnner igen mig sjalv
som femtonaring vid pianot!

Coetzee kommer fram till att klassisk musik ar det som framgar intakt ur
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denna process av dag-for-dag provning.

“Sa anlander vi till en viss paradox. Klassikern definierar sig sjalv genom att
overleva. Ifragasattandet av klassikern, det spelar inte nagon roll hur fientlig den
ar, ar en del av klassikerns historia, oundviklig, ja t.o.m. valkommen. Ty sa
lange klassikern behover skyddas fran anfall, kan den aldrig bevisa sig sjalv vara
klassiker”.

Och: Bach har genom de professionella musikerna lattare att bestd den
provningen an Vergilius och, for den delen, Eliot sjalv, aven om han for Coetzee
forblir Poeten med stort P.
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