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I en diskussion om Platon och Bysans förefaller Michael Psellos (ca 1018–1078) vara ett
oumbärligt inslag – han är ju i princip den enda bysantinska författare vars verk i
modern tid får lov att beskrivas som “stor litteratur” och dessutom kallas han oftast
filosof. Jag ska förvisso inkludera Psellos i föreliggande essä, men inte alls på grund av
hans ställning som stor filosof. Han får vara med eftersom jag ser honom som helt
avgörande för hur Platon under bysantinskt 1100-tal kom att användas både som stili-
stisk modell och som inspirationskälla för texter som handlar om kärlek och Eros. Vi
kommer alltså här att ägna oss åt den så kallade bysantinska romanen.1

Låt oss – precis som romanförfattarna gör – börja in medias res, med ett citat ur
Theodor Prodromos roman Rhodanthe & Dosikles (förmodligen skriven kring 1140).
Hjälten Dosikles har nyligen blivit förälskad i den vackra Rhodanthe, vars far dessvärre
lovat bort henne till någon annan. Dosikles vänder sig till sina vänner för att be om råd
och han har just hållit ett brinnande anförande om kärlekens makt, fyllt av remini-
scenser från senantika kärleksskildringar: Eros träffar alla med sin pilar och tänder
eldar i deras inre, han anfaller både från luften och till fots och attackerar såväl gudar
som djur och människor. Då avbryter vännerna den kärlekskranke ynglingen:

“Men lägg av med ditt meningslösa snack, Dosikles”,

sade de. “Spela inte populärpratare (δημηγόρος),

1. Psellos betydelse för den bysantinska romanen har nyligen uppmärksammats av Stratis Papaio-
annou, dock ur ett något annorlunda perspektiv än här; S. Papioannou, ‘Michael Psellos on Fri-
endship and Love: Erotic Discourse in Eleventh-Century Constantinople’, Medieval Europe 19:1 (Fe-
bruary 2011), 43–61.
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för filosofi (φιλοσοφία) passar hur som helst inte här!

Nu måste vi fundera allvarligt över hur vi ska göra.”2

Den filosofi som Dosikles ägnat sig åt gäller alltså kärlekens natur, ett ädelt ämne som
vi alla vet går tillbaka till Platons dialoger Faidros och Symposium. Eros är en lurig
figur som riktar sina vapen mot allt och alla, skonar ingen och besegrar de flesta. Att
han hör hemma i en kärleksroman är förstås självklart, men behöver själva begreppet
filosofi verkligen användas för att beskriva Dosikles ganska stereotypa kärleksklagan?
För att kunna erbjuda ett svar på denna fråga måste vi lämna den förälskade Dosikles
en stund och istället gå tillbaka i tiden ungefär sjuttio–åttio år, för att se hur Michael
Psellos förhöll sig till Platon.

Man brukar säga om Psellos att han var den förste – kanske rentav den ende –
bysantinare att förstå de antika filosoferna, eftersom han själv var en filosofiskt lagd
och allmänt briljant person. Han lär dessutom ha varit den förste i sin krets att sätta
Platon före Aristoteles.3 Här kommer jag inte att diskutera Psellos förhållande till antik
filosofi som sådan, utan istället lyfta fram den andra aspekt som brukar understrykas
när man talar om Platon och Psellos, nämligen den eleganta platoniska stil som Psellos
utvecklat till fulländning. För Platon var ju för bysantinarna inte bara filosof, utan
också en viktig stilistisk modell. Man kan nog till och med säga att det var i första hand
stilen och formen hos Platon som attraherade många bysantinska författare, eftersom
det filosofiska innehållet trots allt kunde ställa till med vissa moraliska och etiska
problem.4

2. Theodor Prodromos, Rhodanthe och Dosikles 2.432–435. De bysantinska 1100-talsromanerna finns
samlade med italiensk översättning i F. Conca, Il romanzo bizantino del XII secolo. Teodoro
Prodromo – Niceta Eugeniano – Eustazio Macrembolita – Constantino Manasse, Turino, 1994. För
en introduktion till samtliga bysantinska romaner, se R. Beaton, The Medieval Greek Romance,
London, 1996 (2:a utg.). Samtliga översättningar från grekiska i denna essä är mina egna.

3. Se t ex J. Duffy, ‘Hellenic Philosophy in Byzantium and the Lonely Mission of Michael Psellos’,
Byzantine Philosophy and its Ancient Sources. Ed. K. Hierodiakonou. Oxford, 2002, 139–156, och
A. Kaldellis, Hellenism in Byzantium: The Transformations of Greek Identity and the Reception of
the Classical Tradition. Cambridge, 2007, 191–224.

4. Platons idéer om t ex metempsychosis (tanken att själar väntar i döda kroppar på att återfödas i en
ny kropp) rimmade illa med bysantinsk kristen ideologi (där själar ju väntade endast på någon an-
nans uppståndelse och yttersta domen). Efter att Justinianus låtit stänga akademin i Athen år 529
var det helt enkelt klokt att inte visa alltför mycket entusiasm för Platon.
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Det är inte bara Psellos texter som bär spår av hans beundran för Platons stil, utan
han lyfte också explicit fram Platon som stilistisk förebild. I den korta text som beva-
rats under titeln Περὶ χαρακτήρων συγγραμάτων τινῶν – ett slags stilguide till aspire-
rande författare, troligen riktad till Psellos studenter – beskriver han sin egen strävan
att bli en god skribent.5 Jämte bland andra Demosthenes, Isokrates och Plutarkos säger
sig Psellos ha läst Platons dialoger i sin strävan att hitta lämpliga modeller och verktyg
för sitt skrivande. Platon beskrivs vidare som “gudomlig men svår att imitera” (θεῖόν τι
χρῆμα, ἀλλὰ δυσμίμητον), den främste stilisten bland filosofer och talare.6 Men Psellos
skriver i samma text inte bara om Platon och de andra attiska författarna, utan också
om senantika verk som numera har betydligt lägre status: bland annat om Akilles
Tatios Leukippe & Kleitofon och Heliodoros Aithiopika, som båda utgjorde modeller
för de bysantinska romanförfattarna under seklet efter Michael Psellos. Det är intres-
sant för oss att se närmre på hur han behandlar dessa olika modeller när han vänder sig
till författare i vardande. 

Psellos inleder med en varning: man bör inte vända sig till författare som Tatios
och Heliodoros, Lukianos eller Filostratos, innan man först lärt sig att skriva enligt de
mer attiska modellerna.

De som läser boken om Leukippe eller den om Charikleia, eller andra [böc-
ker] som är behagliga och charmiga, såsom verk av Filostratos från Lemnos
och allt underhållande och lekfullt som Lukianos skrivit, de verkar – tycker
jag – ha tagit sig för att bygga ett hus. Fast innan de lagt grunden, gjort rit-
ningar, rest väggar och pelare och lagt klart taket, så vill de dekorera det
överallt (περιανθίζειν) med målningar och mosaiker och andra utsmyck-
ningar (ταῖς λοιπαῖς χάρισι). De flesta tycker att det är i sin ordning att
göra så, men jag tycker nog att en del har tagit sig för att skriva böcker som

5. För den grekiska texten, se Michael Psellos, De Operatione Daemonum. Ed. J. F. Boissonade. Am-
sterdam, 1964 (först utgiven Nuremberg, 1838), 48–52. För engelsk översättning och kort diskus-
sion, se N. Wilson, Scholars of Byzantium. London, 1996 (2:a utg.), 172–174.

6. Boissonade, 51 (eftersom texten inte är indelad i paragrafer hänvisar jag här till sida i den grekiska
utgåvan).
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har ett svulstigt uttryck (φλεγμαίνοντα μὲν τοῖς ὀνόμασι), och som genast
från första raden dånar som åska och rusar våldsamt fram, men sen likt en
blixt plötsligt bara slocknar!7

Psellos går vidare med att säga att en sådan stil förvisso kan vara effektiv i brev och
riktigt korta tal, eftersom de inte kräver samma möda med avseende på disposition och
eftersom åhöraren också kräver mindre. Men i större kompositioner, säger han, tryter
snart de stilistiska greppen för en författare som förlitar sig på att hälla honung i
öronen på folk. Vad som behövs är variation:

Liksom vissa delar av en text behöver sötma (ἡδῦναι), så behöver andra
strävhet (τραχῦναι), liksom några behöver vara högtidliga, så behöver and-
ra vara enklare, och såsom en del behöver vara intensiva, fullpackade och
ha ett tätt tankeinnehåll, så bör andra vara avslappnade och otvungna.8

Och för att komma åt denna kombination av olika stilar så behöver man en fast grund
att stå på, det vill säga de attiska författarna. Först då, när man har en antik bikupa, kan
man börja samla blommor från senantiken – så har Psellos gjort själv, säger han.9

Man kan använda den här texten som ett exempel på hur Psellos avfärdar romanerna
som stilistiska modeller, men man måste ta hänsyn också till den sista paragrafen i
hans stilguide, som väl i första hand rekommenderar hans egna kompositioner som
modell:

När jag hade fått tillräckligt ut av dessa författare och behövde lite charm
för att komplettera textens storhet (τῷ μεγέθει τοῦ λόγου καὶ χάριτος), först
då fogade jag till min utrustning romanerna om Charikleia och Leukippe
och annan sådan litteratur. Och, om jag ska säga vad jag själv tycker, så

7. Boissonade, 48–49.
8. Boissonade, 49.
9. Boissonade, 49–50.
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kommer jag inte alls i närheten av mina modellers förtjänst och styrka,
men min diskurs är smyckad av dem alla och deras respektive egenheter
blandas till en enda stil (εἰς μίαν ἰδέαν συγκίρναται). Jag är en produkt av
många (ἐκ πολλῶν εἷς); om någon skulle läsa mina texter, måtte då denna
enda produkt resultera i många (πολλοί ἐξ ἑνὸς γένοιτο).10

Om man alltså som aspirerande författare skulle använda Psellos själv som modell, så
skulle man få med sig lite av alla de författare han själv imiterat: inte bara Platon och
Demosthenes, utan också just de antika romanerna och till exempel Lukianos. Man
skulle till och med kunna säga att anledningen till att man ska börja med att använda
de attiska författarna, för att först senare ta itu med den senantika fiktionen, är inte det
att romanerna och Lukianos är sämre, utan att de är svårare att hantera – de är
honungen som man ringlar ovanpå kakan eller yoghurten, inte själva basprodukten.

Kan detta då göra oss klokare på varför de bysantinska romanerna under 1100-talet
verkar koppla samman filosofi med Eros? Ja, jag tror faktiskt det. Michael Psellos var
en oerhört inflytelserik författare och stilist som i mycket kom att påverka litteraturens
utformning under 1100-talet. Han var också tillräckligt intresserad av romanlitte-
ratur – och då just Akilles Tatios och Heliodoros – för att göra en retorisk jämförelse,
en Synkrisis, mellan de båda författarna och utreda deras inbördes förhållande ur både
stilistiskt och innehållsligt perspektiv.11

Psellos inleder sin jämförelse med en viktig kommentar till romanernas ställning
under 1000-talet, när han säger att det pågår en diskussion om de båda författarna: “Jag
vet att många, också bland de mycket lärda, tvistar om dessa båda kärleksberättelser”
(Synkrisis 1–2: πολλοὺς οἶδα καὶ τῶν ἄγαν πεπαιδευμένων ἀμφισβητοῦντας περὶ τῶν δύο
τούτων ἐρωτικῶν συγγραμάτων). Intressant är också att Psellos visserligen själv – precis
som Fotios ett par sekel tidigare – föredrar Heliodoros roman och tror att Akilles
Tatios Leukippe & Kleitofon är en imitation av Heliodoros Aithiopika, men han lyfter
samtidigt fram bådas för- och nackdelar och är noggrann med att påpeka just hur

10. Boissonade, 50–51.
11. För den grekiska texten med engelsk översättning, se Michael Psellos: The Essays on Euripides and

George of Pisidia and on Heliodorus and Achilles Tatius. Ed. A. R. Dyck. Vienna, 1986, 75–118.
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fördelaktig Akilles Tatios roman kan vara ur ett formperspektiv, även om innehållet är
lite si och så.12

Det är ingen överdrift att säga att Psellos lägger grunden för 1100-talets intresse för
antik litteratur och de antika romanerna med sina nyläsningar av antika texter och sitt
sätt att gå i klinch med antik litteratur och tankevärld. Anna Komnena, till exempel, i
den episka historien om fadern Alexios levnad och karriär som kejsare, är oerhört
påverkad av Psellos och hans stilideal.13 Liksom de flesta andra författare under 1100-
talet innehåller Annas Alexiad litterära grepp som hämtats från romanerna: livfull
dialog, dramatiska möten, noggranna beskrivningar av personers utseenden och karak-
tärer, och känslosamma framställningar av laddade ögonblick i faderns liv – inte minst
den avslutande beskrivningen av Alexios på sin dödsbädd. Anna gör nog precis så som
Psellos rekommenderar: hon grundar med gamla hederliga författare, men tillför
blixtar och sötma från romanerna.

Men vad gör då 1100-talets romanförfattare? De spar då inte på honungen utan
snarast återskapar Akilles Tatios och Heliodoros i ny form och fullständigt dränker sina
texter i sockerlag, ungefär som en riktigt kladdig baklava. Går de medvetet emot
Michael Psellos rekommendationer?

Vi ska återvända till Dosikles och de okänsliga vänner som avbröt hans tal om Eros
makt med det krassa: “Men lägg av med ditt meningslösa snack” och “Spela inte popu-
lärpratare, för filosofi passar hur som helst inte här!”. Min fråga var ju: behöver själva
begreppet filosofi verkligen användas här för att beskriva Dosikles ganska stereotypa
kärleksklagan?

Faktum är att samma ordval och en liknande situation dyker upp i en samtida
roman, nämligen Eumathios Makrembolites Hysmine och Hysminias. Här ägnar sig
hjälten Hysminias åt mycket långa och krångliga utläggningar om kärlek, först ur ett
slags Hippolytos-perspektiv då han ihärdigt förnekar sina uppvaknande känslor, och

12. För Fotios beskrivning av Akilles Tatios och Heliodoros romaner, se hans Bibliotheke (Myriobi-
blion), codices 87 respektive 73. Grekisk text och fransk översättning i Photius, Bibliothèque. Ed. R.
Henry (översättn. H. René). Paris, 1959–1991 (9 vol.).

13. Se R. Macrides, ‘The Pen and the Sword: Who wrote the Alexiad?’, Anna Comnena and her Times.
Ed. T. Gouma-Peterson. New York, 2000, 63–82, spec. 67–68.
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sedan ur en motsatt infallsvinkel med den omvändes brinnande iver.14 Som samtalspar-
tner har han sin gode vän Kratisthenes – hans alter ego, som han själv uttrycker det –
och utgångspunkten för deras samtal är en serie målningar, bland annat en målning av
Eros själv. Det verb som används för att beskriva dessa dialoger är just φιλοσοφεῖν – att
filosofera. Visserligen kan verbet användas också för att beskriva en allmän filosofisk
eller retorisk diskurs, men i just det här fallet är det tydligt att det syftar på formen
dialog och ämnet Eros; det ser vi om vi gå tillbaka till Makrembolites senantika modell,
Akilles Tatios Leukippe och Kleitofon.15

Hos Akilles Tatios inleds romanen med ett möte framför en tavla i den feniciska
staden Sidon. Tavlan föreställer Europa som rövas bort av Zeus, förvandlad till en tjur;
ett passande motiv både för den geografiska placeringen – Fenicien – och för den
romantiska intrigen. För det är Eros som leder tjuren, och detta föranleder två betrak-
tare att börja tala om kärlek. Den ene, som visar sig vara huvudpersonen Kleitofon,
förklarar sig ha lidit mycket under Eros inflytande. Den andre uppmanar honom att
berätta sin historia – som alltså är själva romanen – och de letar upp en lämplig plats
för berättandet. Som bakgrund för utformningen av de bysantinska romanerna är
passagen värd att citeras i sin helhet:

Jag beundrade hela målningen, men eftersom jag själv är fascinerad av kär-
lek betraktade jag med särskilt intresse Eros som ledde tjuren, och utbrast: 

  – Tänk att en sådan barnrumpa kan härska över himmel, jord och hav!

En ung man som stod bredvid mig fick då mål i mun och sade:

  – Ja, det borde väl jag veta, så mycket ont som jag lidit för kärleks skull!

– Vad ont har du då lidit, min vän?, frågade jag. Det ser ju ut som att din
invigning i Eros mysterier är ganska färsk.

– Du rör upp ett myller av berättelser, svarade han, för mitt liv har varit
rena romanen.

14. För en berättarteknisk analys av denna roman, se I. Nilsson, Erotic Pathos, Rhetorical Pleasure:
Narrative Technique and Mimesis in Eumathios Makrembolites’ Hysmine & Hysminias. Uppsala,
2001.

15. Se ibid., spec. 183–184.
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– Tveka inte då, utbrast jag, vid Zeus och vid Eros själv! Om din historia
verkligen är som en roman kommer jag att njuta av den desto mer!

Och så tog jag honom vid handen och ledde honom till en lund i närheten
där plataner växte, många och täta, och där vatten porlade kallt och klart,
precis som från nysmält snö. Jag fick honom att sätta sig ner på en låg bänk
och satte mig själv bredvid.

– Nu är det dags att lyssna till din berättelse, sade jag. En sådan här om-
givning är behaglig, och perfekt för berättelser om kärlek.

 Och så började han berätta: …16

Som ni ser är platsen där kärleksberättelsen ska framföras, med sina plataner och sin
porlande iskalla källa, en tydlig reminiscens till Platons Faidros (229–30), där Faidros
och Sokrates hittar en liknande plats för sitt berättande, som ju rör just Eros. Genom
att använda den här scenen som avstamp för själva berättelsen skapar Akilles Tatios ett
slags platonisk referensram som präglar hela romanbygget. Mer eller mindre öppna
referenser till Platon varvas med lekfulla anspelningar. Samtal om kärlekens för- och
nackdelar avslutas med kommentarer som “Sådär satt vi alltså och filosoferade om
guden”, det vill säga Eros (1.12.1). Eros hos Akilles Tatios är dessutom själv ett slags
filosof, eller snarast en lurig och självlärd sofist – αὐτοσχέδιος σοφιστής (se 1.10.1 och
5.27.4) – som hjälper unga män att prata sig in i vackra flickors sovrum. Vi kan jämföra
med Prodromos roman och Dosikles vänner som sade åt honom att sluta babbla
eftersom filosofi inte var lämpligt eller inte passade in (ἀπρόσφορος … φιλοσοφία); det
är uppenbart att erotik och filosofi hör ihop (på gott och ont) hos såväl Akilles Tatios
som hans bysantinska efterföljare, och att man i denna gestaltning griper tillbaka på
Platon.

Men jag tror det finns ytterligare ett viktigt mellansteg, och det är ännu en text av
Michael Psellos. Bland den enorma mängd retoriska texter som Psellos producerade
återfinns nämligen också en liten ekfras med titeln Ἔκφρασις εἰς ἔρωτα ἐγγεγλυμμένον

16. Akilles Tatios, Leukippe och Kleitofon 1.2–3. Ed. E. Vilborg. Göteborg, 1955. Samtliga antika ro-
maner diskuteras i Tomas Häggs klassiska The Novel in Antiquity, Berkely, 1983 (först publicerad
på svenska som Den antika romanen, 1980). För en nyare studie av Akilles Tatios, se H. Morales,
Vision and Narrative in Achilles Tatius’ Leucippe and Clitophon. Cambridge, 2005.
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λίθῳ – “Beskrivning av en staty föreställande Eros”.17 Ekfrasen kan delas in i två huvud-
sakliga delar: första halvan (1–30) diskuterar filosofisk-platonska aspekter av Eros, med
täta allusioner till Platons dialoger; i den andra halvan (31–56) beskrivs så själva statyn
i en mer traditionell ekfras. Psellos inleder sin beskrivning genom att vända sig till en
anonym åskådare/åhörare.

Förundras inte, unge vän, när du ser den Eros av sten som försjunkit i djup
sömn, som om hans vingar tagit paus och pilarnas vilande koger blivit
hängande i ena handen. För den som format stenen och konstfärdigt skapat
en bild av Eros, jag tror inte han är omedveten om den högsta filosofin
(ὑψηλοτέραν φιλοσοφίαν) … (1–5)

Texten är något skadad och måste delvis rekonstrueras, men det är uppenbart att
Psellos i statyn ser en gestaltning av den högre platoniske Eros – inte den Eros som
bara får oss att tänka på nakna kroppar, utan den Eros som leder själen mot Gud.
Framställningen av den sovande Eros är bekant från några bevarade konstverk, t ex den
välkända hellenistiska brons som numera finns på Metropolitan Museum i New York.18

17. Ekfrasen är publicerad som text nr 34 i Michaeli Pselli Oratoria Minora. Ed. A. R. Littlewood.
Leipzig, 1985. För en filosofisk-konsthistorisk analys av ekfrasen, se R. Dostálová, ‘FILOSOFEIN
THN EIKONA: zur Bildekphrasis des Eros im Roman des Eustathios Makrembolites’, Acta Univer-
sitatis Carolinae, Philologica 2. Graecolatina Pragensia 14 (1993) 45–52, samt ‘Rhetorik, Allegorie
in der Ekphrasis antiker Denkmäler. Die Ekphrasis antiker Kunstdenkmäler als Weg zur griechis-
chen Philosophie in Byzanz (am Beispiel von Michael Psellos)’, Ekphrasis: La représentation des
monuments dans les littératures byzantine et byzantino-slaves – Réalités et imaginaires = Byzanti-
noslavica 69 /3 supplementum (2011), 137–145.

18. Bild från Wikimedia commons: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:WLA_metmu-
seum_Bronze_statue_of_Eros_sleeping_6.jpg (besökt 2011-09-01).
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Precis som på den här bilden ligger den sovande Eros hos Psellos lite på sidan med
slutna ögon och lockigt ostyrigt hår. Kogret hänger inte i handen, men man kan lätt
tänka sig en variant där det gör det. Och vingarna vilar bakom honom på ryggen.

För Psellos är dock också materialet viktigt, för statyn han beskriver är av vitaste
marmor, en sten så vit som mjölk eller som snö. Det betonas verkligen upprepade
gånger att stenen inte är brokig, utan rent vit – uppenbarligen en viktig symbolisk
aspekt av denne Eros, som inte är den besvärlige eroten som flyger omkring och skjuter
pilar på folk, utan ett vilande rent själsförhöjande, troligen gudomligt väsen.19

Det som är intressant för oss här är förstås kombinationen av traditionell senantik
ikonografi med Psellos filosofiska resonemang om Eros mer symboliska betydelse och
makt. För det är ju just detta vi möter i de bysantinska romanerna, skillnaden är bara
att Eros där är vaken och med sina pilar och sin fackla orsakar hjärtklappning, sömn-
löshet och allehanda problem. Samtidigt är han i de bysantinska romanerna inte bara
en personifierad känsla eller en reminiscens till antik mytologi, utan också en mental
och filosofisk kraft som man måste förhålla sig till genom noggranna resonemang –
genom att filosofera. I Makrembolites roman Hysmine och Hysminias vaknar han

19. Också en Eros i vit marmor har bevarats och befinner sig nu i Palazzo dei Conservatori Roma, se
figur 5 i Dostálová 2011 (citerad ovan n. 17). 
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rentav inte till liv förrän huvudpersonerna har börjat diskutera honom: det är de filoso-
ferande samtalen mellan Hysminias och hans vän Kratisthenes som sätter igång känslor
och passioner och får Eros att börja uppträda i Hysminias alltmer förvirrade drömmar,
och drömmarna i sin tur får påverkar hans vakna jag och han blir till slut våldsamt
förälskad i hjältinnan Hysmine.20

Jag tror alltså att Psellos intresse för inte bara romaner, utan också för Eros ur
ikonografiskt och filosofiskt perspektiv, påverkade romanförfattarna på 1100-talet och
fick dem att skriva om de antika förebilderna på ett speciellt sätt: med fler och
annorlunda referenser till Platon och med en annan typ av Eros. Och det platoniska
stilidealet då – vad gjorde de av det? För vad man än säger om de bysantinska roma-
nerna, så inte är de speciellt platoniskt måttfulla i sin stil. Som redan nämnt öser de
snarast på med honung, men innebär det att de går emot Psellos uttryckliga riktlinjer?
Eller gör de något annat, något mer innovativt eller rentav subversivt, som liksom är
svårt att se eftersom det är så mycket sockervadd överallt?

Om vi tar ett steg bort ifrån sockervadden, och antar att romanernas filosoferande
om kärlek inte handlar enbart om form eller stilistisk (och erotisk) sötma, utom om
något mer, om själva filosoferandet i sig – vad betydde det att filosofera, eller rentav att
alludera till Platon under 1100-talet? Vi måste åter gå tillbaka till Dosikles i Theodor
Prodromos roman, han som uppmanades av vännerna att sluta prata strunt för det var
inte läge för filosofi. För det har faktiskt hävdats att vännernas uppmaning till Dosikles
har en allvarlig dimension – den betyder enligt Susanne MacAlister inte alls som i min
tolkning “sluta tjafsa”, utan “filosofi är farligt”!21

Det är vanligt att den komneniska perioden, och då i synnerhet de första årtion-
dena av Alexios I:s regeringstid (1081–1118), beskrivs som ett synnerligen strängt
kulturellt klimat. Man säger att den intellektuella frihet som Psellos tidigare verkat i nu
reducerats av politiska och religiösa skäl. Som belägg anför man processen mot
Johannes Italos år 1082, en intellektuell som anklagades för heresi; eller den emot Eust-
ratios av Nicea år 1117, en författare som skrev kommentarer till Aristoteles och ankla-

20. Se Nilsson 2011 (citerad ovan. n. 14), spec. s. 103–110.
21. S. MacAlister, ‘Byzantine Twelfth-Century Romances: A Relative Chronology’, Byzantine and Mo-

dern Greek Studies 15 (1991) 175–210: 205–207.
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gades bland annat för att ha framfört idén att Kristus argumenterade som Aristoteles.22

Det är uppenbart att en bysantinsk författare kunde få problem om han företrädde
alltför störande åsikter, och ett litterärt system som bygger på tillfällesdiktning och
beställningsverk har förstås stor möjlighet att kontrollera produktionen. Man skulle
alltså, som MacAlister gör, kunna hävda att det hos romanförfattarna finns polemiska
passager som speglar ett samtida politiskt klimat där antik filosofi var – bokstavligen –
farligt.

Samtidigt ger den samlade litterära produktionen från 1100-talet en delvis annan
bild av kulturklimatet, för den komneniska perioden är den tid när ironi, humor och
satir blomstrar i Bysans. Det finns en lekfullhet och självmedvetenhet hos författarna
som är väldigt speciell, och som kejsarmakten uppenbarligen inte försökte kontrollera
eller inskränka. Man skulle ur detta perspektiv kunna hävda att de filosofiska åter-
bruken och allusionerna hos Prodromos fungerar på samma sätt som de gjorde hos
Akilles Tatios, det vill säga att de var ironiska snarare än polemiska.23 Och faktum är att
diskussionen om Eros i Prodromos roman går direkt tillbaka till den platoniska diskus-
sionen om Eros natur och ålder i Platons Symposium – alltså samma källa som de
senantika romanförfattarna Longus och Akilles Tatios använde, och också en av
Michael Psellos källor för hans tolkning av Eros-statyn som vi just tittade på.

Men jag tror inte att vi ska låta den enda tolkningen utesluta den andra. För det
första ska man komma ihåg att en begränsad kulturell miljö i många fall bidrar till en
dynamisk reaktion; begränsningen tvingar författare och konstnärer att utmana och
tänja på gränserna och hitta kreativa lösningar. Satir och ironi är utmärkande just för
samhälls- och auktoritetskritisk litteratur; så är det fortfarande idag. För det andra ska
vi inte glömma bort retorikens inneboende tvetydighet: amphoteroglossia – att skriva
en sak men mena eller syfta på något annat – präglade i princip alla litterära texter i
Bysans, och inte minst under 1100-talet.24 Det finns alltså ingen entydig tolkning av
Prodromos roman-passage. Filosofi kan mycket väl fungera som retorisk-erotisk

22. Se MacAlister, ibid., and also L. Clucas, The Trial of John Italos and the Crisis of Intellectual Values
in Byzantium in the Eleventh Century. Munich, 1981.

23. Se C. Cupane, ‘Metamorphosen des Eros. Liebesdarstellung und Liebesdiskurs in der byzantinis-
chen Literatur der Komnenenzeit’, Der Roman im Byzanz der Komnenenzeit. Ed. P. A. Agapitos, D.
R. Reinsch. Wiesbaden, 2011, 25–54: 29, n. 29.

24. Se P. Roilos, Amphoteroglossia: A Poetics of the Twelfth-Century Medieval Greek Novel. Cambridge,
2005.
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diskurs i de bysantinska romanerna med en blinkning till de antika förebilderna, och
troligen också till Michael Psellos, men de kan samtidigt alludera på den samtida poli-
tiska situationen och intellektuella verksamheten – om det nu görs i polemiskt eller
ironiskt syfte.

Slutligen skulle jag vilja påminna också om de sokratiska dialogernas lekfullhet. De
dialoger som de bysantinska romanförfattarna skapar åt sina hjältar och hjältinnor
påminner också de om de platonska förebilderna, inte bara i tydliga allusioner eller
sättet att beskriva Eros, utan också med själva dialogformen. Man skulle till och med
kunna säga att Hysminias vän Kratisthenes leker Sokrates när han långsamt, långsamt
får den motsträvige ynglingen att förstå och så småningom erkänna Eros makt.
Vännerna i fallet Dosikles känner sig däremot tvungna att ingripa när han blir alltför
filosofisk och inte tänker på den faktiska situationen: man kan inte bara tala vackert
om kärlek, ibland måste man också agera.

Utan Platons texter och idéer om Eros är det alltså svårt att fullt ut förstå de bysan-
tinska romanerna. Platon var avgörande för både de senantika romanerna och Michael
Psellos, som i sin tur troligtvis var avgörande för hur de komneniska romanerna kom
att se ut. Psellos rekommenderade ju, som vi sett, en fast grund av attiska författare
med dekoration av antika romaner och Lukianos. Jag tror att det var just utsmyck-
ningarna som de bysantinska romanförfattarna ville åstadkomma – sockerlagen på
baklavan snarare än den stadiga grunden. Så när Theodor Prodromos och Eumathios
Makrembolites skrev sina bysantinska varianter av senantika romaner så gjorde de i
princip som Psellos en gång hade rekommenderat, fast med för 1100-talet så typisk
lekfullhet och ironi: de ringlade honung över texterna med sina pennor men var noga
med att också få med ett stänk platonisk filosofi, oumbärlig i alla texter som handlar
om Eros.
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