
Dette er ikke en æblelund

Sapfos fragment 2

af Signe Andersen

Indledning
I det såkaldte Ostrakonfragment, fragment 2, beskriver den arkaiske digter Sapfo en
hellig æblelund. Et smukt og sanseligt sted hvor natur og kultur mødes, hvor menneske
og gudinde mødes. I denne lille artikel undersøges Sapfos lyriske billede af æblelunden
set i relation til den hellige lund som religiøst sted i arkaisk tid. Desuden fremlægges en
billedkunstners, en forfatters og en litterats nutidige billeder af æblelunden fra frag-
ment 2, som de fremstår i Jeg er grønnere end græs, som eksempler på nye vejvisere ind
i originalteksten. Jeg er grønnere end græs er en illustreret og kommenteret oversættelse
af Sapfos samlede fragmenter udført i et samarbejde mellem filologerne Lene Carlskov
og Signe Andersen og billedkunstneren Mille Søndergaard. Forfatteren Nanna Storr-
Hansen og litteraten Elisabeth Friis har skrevet hhv. forord og efterord. 

Billedernes bedrag1 er måske ikke blot et bedrag, men en mulighed for at se
nærmere på de afbildede fænomener i et nyt lys. Magrittes kendte billede af en pibe er
interessant fordi det netop ikke er en pibe, men et billede, endda et billede som antyder
flere måder at anskue det afbildede fænomen. Man kan med andre ord betragte et
billede – hvad enten det nu er et fysisk maleri, et lyrisk billede, et billede malet med
prosa eller noget helt fjerde – som et bedrag, da det netop er et billede, eller man kan
se det som et værk, der giver mulighed for at se det afbildede fænomen på nye måder.
Dette billedernes bedrag gælder for Magrittes maleri såvel som for andre billeder,
herunder de billeder af den hellige æblelund, jeg vil undersøge i denne lille artikel. 

I læsningen af Sapfos fragment 2 får man et sanset billede af den hellige lund som
religiøst sted og som følelse. Hvordan kan man forstå dette billede? Og hvordan
adskiller Sapfos billede sig fra selve den hellige lund, som den kunne fremstå i hendes
tids landskaber? 

1. Titlen på Magrittes velkendte surrealistiske maleri fra 1928 af en pibe med påskriften Ceci n’est pas
une pipe.
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I arbejdet med læsning, oversættelse og fortolkning af antik lyrik kan receptionens
nyere billeder af teksterne måske belyse originalteksterne på uventede måder. Eksemp-
lerne fra Jeg er grønnere end græs, som de fremlægges i denne artikel, er eksempler på
billeder af Sapfos billede af æblelunden – måske kan de vise nye læsere vej ind i Sapfos
æblelund.

Sapfos billede af en hellig æblelund
Sapfos fragment 2 kaldes Ostrakonfragmentet fordi vi har det fra et ostrakon (et
potteskår, man har brugt til at skrive på) fra 3. årh. f.v.t. Nogle mener, digtet er
nedskrevet af en skoleelev. Det kan også være nedskrevet eller kopieret af en græker,
som har haft personlig glæde af at eje eller bortforære dette fragment. At fragment 2 i
antikken har været set som et særligt klart lyrisk udtryk, ses af, at der, foruden
potteskåret, er overleveret et par brudstykker af digtet citeret af den græske retoriker
Hermogenes i hans værk om stil Περὶ ἰδεῶν.2 I fragmentet påkalder digterjeget Afrodite
og fremkalder et stemningsfuldt billede af den æblelund, der er fragmentets scene. Her
gengives fragmentet på græsk og på dansk, som det ser ud i Jeg er grønnere end græs –
fragmenter af Sapfo.3 Den græske tekst følger her som i Jeg er grønnere end græs Voigts
tekstudgave.4

2. Hermogenes bruger brudstykker af dette digt til at illustrere hvordan man kan beskrive ting, der
vækker glæde og nydelse, på en enkel måde, ἁπλῶς, som vækker nydelse, ἡδονὴ. Hermogenes: Περὶ
ἰδεῶν 2.4, ed. Rabe.

3. Andersen, Carlskov og Søndergaard (2020) 32-33. Udgaven kræver måske en lille forklaring: Vi har
valgt at gengive hvert fragment på et sideopslag med den græske tekst på venstre side og den
danske tekst på højre side. I den græske tekst (som er gengivet som i Voigts udgave, bortset fra
fragmenterne 5, 9, 10, 15, 16, 16A, 17, 18, 18A, 26 og 58, hvor vi har inddraget Obbinks udgave i
henhold til nyere fund) er usikkerheder og lakuner markeret med de traditionelle sigler, mens den
danske oversættelse til gengæld er renset for disse tegn, som for den, der ikke læser græsk, kan
virke tunge, kryptiske og uelegante. Dette noget utraditionelle valg har vi taget for at lade teksten og
dens lakuner stå så enkelt og umiddelbart frem som muligt for den almindelige læser – egentlig et
nik til Sapfos egen stil. Men dette valg forudsætter naturligvis at den græske tekst med dens marke-
ringer er til rådighed på samme opslag, så usikkerhederne lægges åbent frem. Ud fra samme
stræben efter at gengive den umiddelbare lethed, elegance og sanselighed, de græske digte rummer,
har vi oversat dem til frie vers for at ramme en lethed, den moderne danske læser kan mærke.

4. Voigt (1963) 33-35.
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2

.. ανοθεν κατιου[σ-
†δευρυμμεκρητε̣σιπ̣[ . ]ρ̣[ ].† ναῦον
ἄγνον ὄππ[̣αι ] χάριεν μὲν ἄλσος
μαλί[αν], β̣ῶμοι δ’ ἔ<ν>ι θυμιάμε-
     νοι [λι]β̣ανώτω<ι>·

ἐν δ’ ὔδωρ ψῦχρον κελάδει δι’ ὔσδων
μαλίνων, βρόδοισι δὲ παῖς ὀ χῶρος
ἐσκίαστ’, αἰθυσσομένων δὲ φύλλων
     κῶμα †καταιριον·

ἐν δὲ λείμων ἰπ̣π̣όβοτος τέθαλε
†τω̣τ...(.)ριννοισ† ἄνθεσιν, αἰ <δ’> ἄηται
μέλλιχα πν[έο]ισιν [
     [                             ]

ἔνθα δὴ σὺ †συ.αν† ἔλοισα Κύπρι
χρυσίαισιν ἐν κυλίκεσσιν ἄβρως
<ὀ>μ<με>μείχμενον θαλίαισι νέκταρ
     οἰνοχόεισα

2

komtilmig fraKreta tildettehellige tempel
hvor der er en yndig æble-
lund og altre, der damper
     af røgelse

og køligt vand risler mellem æble-
kviste, hele stedet skygges af roser
fra de glimtenderystende blade
     drypper dyb drøm

og en hestenærende eng står grøn
med forårsblomster og briser
ånder honningsødt

her løfter du, Kypris
nektar iblandet blomstrende glæder
blidt i guldbægre:
     skænke

Et par korte bemærkninger om oversættelsen: vi har generelt forsøgt at være tro mod
Sapfos stil og gengivet en del af originaltekstens formgreb. Eksempelvis deles ordene
“æble-lund” og “æble-kviste” hen over verslinjer, ligesom på græsk ἄλσος / μαλί[αν] og
ὔσδων / μαλίνων, for at lægge vægt på “æble-”. Et andet greb, vi har stræbt efter at
bevare, er den sammensatte attribut i ét ord som i ἰππόβοτος. I stedet for at oversætte
til en ledsætning har vi oversat selve ordet meget direkte til “hestenærende”. På græsk
er ordet ἰππόβοτος brugt som epitet i homerisk poesi.5 På dansk er det at konstruere

5. Munro et Allen (1902) 2.287.
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nye sammensatte ord et velkendt stiltræk i tidens poesi og popsange.6 Dette greb
bruger vi igen i oversættelsen af αἰθυσσομένων: som Carson læser vi begge de relate-
rede verber αἰθύσσω og αἴθω i participiet.7 Det skælvende, rystende, og det optæn-
dende, glimtende i ét ord? Det bliver til det sammensatte participium “glimtende-
rystende”. De to ens participium-endelser i “glimtenderystende” mimer den græske
teksts to enslydende endelser i ordene αἰθυσσομένων og φύλλων i samme verslinje.
Sapfos anaforer (som de fremstår i det overleverede fragment) κῶμα... καταιριον og
ἄνθεσιν... ἄηται har vi bevaret som “drypper dyb drøm” og “forårsblomster og briser”.

Men hvad er det egentlig for en æblelund, Sapfo synger frem i fragment 2? Slår
man det græske ἄλσος8 op i Bergs Græsk-Dansk Ordbog, lærer man, at det henviser til
en lund, særligt en lund indviet til en gud, og i det hele taget ethvert helligt sted. Følger
man Liddell og Scotts henvisninger til andre arkaiske tekster, finder man hos Homer
eventyrlige steder som de “yndige lunde”, nymferne bor i,9 eller de “viede lunde”,
gudinden Kirkes nymfe-terner er døtre af,10 eller “en lund af herlige popler”, viet til
Athene.11 Hos Hesiod bruges glosen om “den hellige løvsal”, viet til Foibos Apollon.12

Den lyriske ἄλσος, Sapfo fremmaner i fragment 2, kendes altså som fænomen fra epik-
kens beskrivelser af hellige steder i naturen som hjem og/eller tilbedelsessteder for
guder; dels nymfernes/naturguddommenes hjem, og dels områder, man har viet til
dyrkelsen af guder, enten det nu er områder, man har udvalgt eller områder, myterne
tilskriver gudernes tilblivelse. 

Den canadiske antikhistoriker Pierre Bonnechere beskriver en ἄλσος således: 
“An alsos is, like a temenos, a delimited place sacred to the gods, but it is planted, even
if not always extensively (… )[alse] can consist of numerous or only a few trees, wild or
planted, with or without flowers (…) One inescapable feature is the spring. That is
because trees cannot grow in Greece without a year-round supply of water. Hence the
Greeks’ affection for their groves: a lush stand of trees amid the scorched drabness of

6. Et par personlige favoritter: The Minds of 99 (2014): tigerhud, toneskud. Moestrup (2020) 61:
havfruespæd, 78: vaginarød, 121: blodæbledøgn. 

7. Carson (2003) 7.
8. Andersen, Carlskov og Søndergaard (2020) 32.
9. Due (1999) Il. 20.8.
10. Due (2002) Od. 10.350.
11. Due (2002) Od. 6.291.
12. Andersen (1973) Skjoldet 99.
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the countryside could not but attract notice and wonderment.”13 “Nature would be
modified by some human editions, ranging from the very simple to the very elaborate:
an enclosure, an altar, a statue, a tomb, a natural curiosity with a legend attached, or
perhaps a temple, plantings of all kinds, a cultic ensemble, or indeed all of these
elements together.”14

Den hellige lund er altså et sted hvor natur (vandløb, træer og andre planter, skygge
for solen) mødes med kultur (stedet kan være beplantet, og der kan være opstillet
bygninger og skulpturer til ære for guden). Bonnecheres beskrivelse matcher Sapfos
billede af æblelunden: i fragment 2 nævnes flere kulturelle udtryk side om side med
naturen: I lunden har man opstillet et “tempel”, ναῦον, og “altre, der damper af røgelse”,
βῶμοι. Lunden indeholder en kilde: ὔδωρ ψῦχρον, “køligt vand”. Stedet skygges af
“roser”, βροδοῖ, det er en “æblelund”, ἄλσος μαλίαν,15 og der er også en “eng”, λείμων,
endda en “hestenærende”, ἰππόβοτος eng, et nik til den episke digtnings traditionelle
landskabsbeskrivelser.16 På engen er “forårsblomster”, ἠρινὰ ἄνθα, og “honningsøde
briser”, ἄηται μέλλιχα.17 Man kan spørge sig selv, hvor naturlig lunden er: æblelund,
skyggegivende formationer af roser og duftende engdrag er vel næppe opstået helt af
sig selv; mennesker må have plantet dem. Er den hestenærende eng et udtryk for frodig
natur, eller måske et statussymbol: den rigdom, menneskers opdræt af heste
indbringer? Eller måske et symbol på det vilde og stærke? Noget seksuelt? Er æblerne
og roserne resultat af opdyrkning af naturen, eller skal de mon snarere ses som
symboler – Afrodites attributter? Er det tilfældigt, at det er forår, og hvorfor er vinden
sød? Alt er sansning og stemning. Sapfos billede indeholder flere nuancer end det
billede, vi sædvanligvis har af det græske ἄλσος. 

Lunden er en æblelund. Vi skal måske ikke tage μαλία for helt bogstaveligt at
gengive den frugt, vi kender som æblet. Ordet blev brugt om flere forskellige
træfrugter som æbler, kvæder, ferskner osv. Men frugtens tilstedeværelse i teksten viser
at lunden er frodig og opdyrket til at give gaver til menneskene. Man kan sammenligne

13. Bonnechere (2007) 19.
14. Bonnechere (2007) 20.
15. Andersen, Carlskov og Søndergaard (2020) 32.
16. Om Argos, se note 5.
17. Andersen, Carlskov og Søndergaard (2020) 32.
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med de frugter, μῆλα, der ifølge Iliaden groede i Kong Oineus’ plantage.18 Her henviser
ordet til det kultiverede frugttræ mere end til selve æblet som specifik frugt.

“Fra de glimtenderystende blade drypper dyb drøm”, vi er et drømmende sted, et
magisk sted hvor Kypris/Afrodite skænker nektar, og dog et reelt sted med planter,
vand og skygge, hvor mennesker har bygget tempel og altre. Bonnechere forklarer
begrebet ἄλσος som “a natural manifestation of a median place between two worlds.”19

Således kan Sapfos æblelund ses som et møde mellem menneskers og guders verden –
mellem kvindens og gudindens verden. Det finder sted i en lund, som i sig selv er et
møde mellem natur og kultur, et sted med smukke planter, sol og vand, bebygget med
tempel og alter, scene for Afroditekulten, hvor man ofrede, sang og bad til gudinden.

Er det et ønsket møde, som digterjeget anmoder om i sin påkaldelse af gudinden?
Er det et religiøst møde, hvor et kor som en del af en kulthandling i lunden synger dette
digt til Afrodite? Er det et privat, drømt møde, hvor “dyb drøm”, κῶμα drypper trance-
fremkaldende fra planternes blade? Er det et konkret møde, hvor digterjeget mødes
med sin skytsgudinde Afrodite? Udelukker det ene det andet? Sapfo væver som
Mytevæveren, som Eros kaldtes i antikken,20 fortællingen om gudinden og længslen
sammen med oplevelsen af naturen i sit billede af æblelunden. Hun viser os et sted for
Afroditekulten såvel som for lyrikerens personlige påkaldelse af gudinden, og det fore-
kommer uklart om man overhovedet skal skille lyrikerens personlige sansning og
længsel fra kollektivets kulthandling og billede af gudinden.

Grækerne tilbad guderne, fordi disse havde magten til at hjælpe med de sager, der
lå uden for menneskenes kontrol. Man bad guderne om hjælp, og man ærede dem med
eksempelvis festdage og andre kulthandlinger for deres store magt.21 Denne tilbedelse
kunne for eksempel foregå i en hellig lund, viet til guden/gudinden. Lunden var et reli-
giøst sted, valgt ud fra kriterier som Bonnecheres ovenfor nævnte, og beliggenhed i
forhold til bysamfund samt udsigt/tilgængelighed. Et centralt element var altret, hvor

18. Due (1999) Il. 9.542.
19. Bonnechere (2007) 26.
20. Sapfos fragment 188: μυθόπλοκος. Andersen, Carlskov og Søndergaard (2020) 268. Ifølge retori-

keren Maximus Tyrios var det både Sokrates’ og Sapfos tilnavn til Eros. Begrebet myte skal her for-
stås som en beretning om guder og/eller guddommeliggjorte begreber såsom kærlighed og længsel.
Eros fletter, spinder, udtænker, væver disse beretninger sammen. Verbet πλέκω har mange
betydninger.

21. Mikalson (2010) 21-22.
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man ofrede til guderne. Altret kunne være noget så simpelt som en fordybning i jorden,
hvori man ofrede eksempelvis mælk, vin eller honning til de chtoniske guddomme,
man mente levede i jorden. Men til olympiske guder som for eksempel Afrodite brugte
man monumentale stenaltre, altid østvendte, hvorpå man ofrede og lod offerrøgen stige
op til guden.22 På det hellige område, temenos, hvor tilbedelsen foregik, kunne man
opstille en skulptur af guden. Gudeskulpturen blev set som en repræsentation af guden,
så smukt udført som muligt, og med de attributter, man tilskrev guden, men ikke en
personificering. Man så altså ikke skulpturen som selve guden.23 Denne skulptur kunne
huses i et tempel, hvori skatte og gaver til guden også opbevaredes. Man kunne også
have et xoanon, et kultbillede, som man så som en form for stedfortræder for guden, og
ofrede og bad til.24 Således var i store træk rammen om tilbedelsen af guden i det
hellige område, lunden udgjorde.

Hos Sapfo ser vi flere steder denne tilbedelse beskrevet – og ofte også personlig-
gjort: I fragment 1 går hun for eksempel i tæt og inderlig dialog med Afrodite, nu igen,
forstås, og beder gudinden være sin σύμμαχος, et ord som vi i Jeg er grønnere end græs
har oversat som “min sammensvorne” for at understrege det lettere konspiratoriske i
kommunikationen med Afrodite som allieret i kærlighedssager.25 I fragment 94 mindes
hun kvinden, der har forladt hende, og genkalder sig de steder, de sammen har oplevet,
heriblandt hver en ἄλσος, hellig lund.26 De har delt religiøse oplevelser og fester i deres
tid sammen, tænker man. Fragment 2 viser os på en måde både et billede af en hellig
æblelund som kollektivt kultsted, hvor Afrodite sætter festen i gang ved at skænke
<ὀ>μ<με>μείχμενον θαλίαισι νέκταρ, “nektar iblandet blomstrende glæder”,27 og som et
individuelt sanset sted, hvor digterjeget mærker den dybe drøm, den tranceagtige søvn,
κῶμα,28 og kommunikerer helt personligt med gudinden Afrodite. 

22. Mikalson (2010) 5.6.
23. Mikalson (2010) 17.
24. Romano (1982) https://www.penn.museum/sites/expedition/early-greek-idols-re-ocr-last-few-

pages/
25. Andersen, Carlskov og Søndergaard (2020) 31.
26. Andersen, Carlskov og Søndergaard (2020) 175.
27. Det græske θαλίαισι, af θαλία, beskriver det blomstrende og lykkelige, og i ordet ligger også festen

og fejringen. Θαλία er i øvrigt også navnet på en af de tre kariter, og ordet bibringer i det hele taget
en stemning af lykkelig fejring.

28. Se Carson (2003) 359.
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Måske erdettte mere et billede på digterjegets drømmende følelser end et egentligt
sted. Hun kan se æblelundens tempel og altre, roserne og bladenes glimten og rysten og
den grønne eng med forårsblomster. Hun kan mærke duften af røgelsen, roserne og de
honningsøde briser. Hun kan høre vandets rislen, bladenes rysten og brisens ånde. Hun
kan mærke køligheden fra vandet og brisen og også drømmesøvnen, der drypper fra
bladene på dette magiske sted.

Den amerikanske filolog Thomas McEvilley ser lunden placeret i en spirituel
geografi snarere end en fysisk geografi.29 Vi skal altså ikke blot se den som en konkret
lokation for Afroditetilbedelse, men som et “sted” eller en tilstand, digterjeget åndeligt
søger til i en spirituel afsøgning af forholdet til gudinden Afrodite og længslen. Han ser
Sapfos æblelund som et spirituelt og trancelignende sted; et symbolsk billede, der
beskriver en indre tilstand snarere end en ydre scene.30 Man kan sige, at Sapfo maler
billedet af æblelunden lyrisk frem med sansninger og stemninger, der som påvist
ovenfor klart peger mod en etableret, kollektiv Afroditekult, men også mod en
personlig, spirituel oplevelse af skønhed og drømmende stemning i påkaldelsen af
gudinden. Billedet fortæller os lidt om Afrodite-dyrkelsen på Sapfos tid, men mere om
en personlig oplevelse af mødet med det guddommelige i et symbolladet landskab eller
tilstand. 
 Det særlige ved Sapfos lyrik er den fortættede, fysisk følte gengivelse af sansninger
og stemninger. Modsat eksempelvis den episke digtning, hvor man i længere beskri-
velser ser mennesker handle i større kollektiver og årelange handlingsforløb, er vi her
til stede i et eneste langt, intenst øjeblik.

Som Magrittes maleri ikke er en pibe, er Sapfos fragment 2 ikke den hellige lund,
som den rent fysisk har set ud, og som vi kender den fra forskningen inden for fag som
religion, arkæologi og antropologi. Fragmentet er (dele af) et digt, og på sin vis et
bedrag, men også en mulighed for at se den hellige lund på en anden og mere person-
ligt sanset måde, som kan supplere de ovennævnte faglige tilgange til fænomenet. Det
lyriske billede af stedet, drømmen og gudinden viser os hvordan i hvert fald én arkaisk
kvinde kunne opfatte den hellige lund og dens funktioner.

29. McEvilley (1972) 328.
30. McEvilley (1972) 332.
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Et grafisk tryk af en æblelund

Billedkunstner Mille Søndergaard beskriver sin oplevelse af æblelunden i fragment
2 således:
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“Fragmentet åbner Sapfos kreative univers for os. I fragmentet hidkalder hun Afrodite.
Gudinden skal komme til en underskøn have, hvor tiden er sat i stå, de normale fore-
stillinger er ophørt, og en svulstig (u)orden hersker (drypper dyb drøm). Som litteraten
Elisabeth Friis beskriver i bogens efterord, så forekommer haven at være en parallel-
verden, et magisk sted med frodige gevækster, der vokser uafhængigt af årstidernes
orden.

Udover at være et smukt fragment, som bugner af fantastiske billeder, kunne man
også opleve det som det sted, Sapfos kreative energi udspringer fra, og billedet på
hendes skabende proces – altså det rum, hun går ind i, når hun skal skabe. Det er der,
hvor tempoet skifter og en bevidsthedstransition indtræder, hvor hun hidkalder sin
muse, kærlighedsgudinden. Hun venter på, at inspirationen skal indfinde sig med en
åbning af sindet, eller hjertet om man vil.”31

Grafikken Glimtenderystende, som gengives herover, er Mille Søndergaards billede
af Sapfos æblelund. Hun forklarer her værket:
“Et grafisk tryk af et træ. Træet, som står i Afrodites have, symboliserer den store
samlede fortælling, som Sapfo har talt ind i, selvom hendes overleverede værk er frag-
menteret. Sapfos værk talte ind i en kollektiv virkelighed, som er forskellig fra vores,
men Sapfo mestrede digtningen på en måde, så den bliver levende og vedkommende
for os. 

Tegningen af æbletræet (som er et træ, der står i min fars have) er overført til tryk-
kepladen ved hjælp af en fotofølsom film, der tillader at man stadig fornemmer den
lette streg og det naturlige indtryk, som for os er kendetegnet for Sapfos stil: naturlig,
let og sanselig er adjektiver, vi gerne vil have at publikum knytter til både læseople-
velsen og oplevelsen af de grafiske værker. Farvevalget bygger videre på antikke farver
og skruer lidt ekstra op for farvestyrken og tilsætter lidt glimmer!”32 Antikkens farver,
der omtales, er i dette tilfælde særligt ægyptisk blåt, okkerrød og jordfarver.33

Billedet rækker ud efter nye læsere og giver sit bud på forestillingen om og
læsningen af Sapfos æblelund, og tilføjer på sin egen måde receptionen elementer, der
kan bidrage til fortolkning og diskussion af originalteksten. Æblelunden som kreativite-

31. Andersen og Søndergaard (2021) 49-50.
32. Andersen og Søndergaard (2021) 50.
33. Mille Søndergaard lod sig bl.a. inspirere af Sfinx nr. 1, 2018: Antikkens Farver.
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tens sted, en tilstand i en anden verden hvorfra digteren skaber sin poesi. Den bevidst-
hedstransition, der kan indtræde, når man går ind i et skabende rum, får med Mille
Søndergaards grafiske tryk et hjem i Sapfos fragment 2. Det er ikke nødvendigvis
Sapfos ærinde, men et billedes bedrag, jvf. Magritte, som kan vise sig ikke blot bedra-
gerisk, men også ladet med muligheder for at kaste nyt lys over fragmentet og bidrage
til en diskussion af hvad æblelunden kan være, og hvordan den som begreb kan bruges
i dag. For vor tids poesilæsere er bønnen og ofringen til kærlighedsgudinden måske
noget meget fjernt og eksotisk, mens oplevelsen af at træde ind i en kreativ tilstand, et
skabende rum, kan være nemmere at relatere til, og dermed åbne en anden vej ind i
teksten. 

En forfatters og en litterats billeder af en æblelund
Når forfatter Nanna Storr-Hansen læser Sapfo, læser hun på den ene side det, der står,
og på den anden side det, der ikke står. Hendes billede af fragmenterne opstår således:
“Jeg ved, der har stået mere, men nu vokser de få ord og forlader deres ordrette betyd-
ninger, deres egentlige dragt. Nu viser de sig som lyde eller farver, som en tone eller en
retning, et hensyn eller et ingenting, et stort tomt rum. De viser deres indre, de
bogstaver, de består af. Jeg lægger mærke til selve deres materiale. Små sorte organer i
ordets indre mekanik. Mit blik følger dem fra start til slut. Og så det næste ord og
måske et linjebrud. Og jeg kan kun det, jeg kan ikke genskabe mig det, der mangler. 
[…] 

Jeg bryder ind i den litterære organisme “Sapfo”, og jeg bryder ind i koret af forfat-
tere, der læser fragmenterne. Jeg ankommer mellem alle disse venner og forstyrrer med
min læsning.”34

Det er virkelig en udfordring at læse så fragmenterede tekster som Sapfos, især hvis
man som læser ikke er velbevandret i den kulturelle kontekst, teksterne skriver sig ind
i. Det kan måske være en trøst at betragte Nanna Storr-Hansens møje med at stykke et
billede sammen ud fra de flossede fragmenter. Der er noget på én gang ydmygt og
selvfølgeligt i den læsemetode, hun fremlægger, og den accept af de hvide pletter på
landkortet, hun forudsætter. Når hun fabulerer over mellemrummets magi og legiti-

34. Andersen, Carlskov og Søndergaard (2020) 8-9.
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merer en læsning uden overblik over noget som helst i teksten, men med fantasien som
kompas, anviser hun en ret fri læsning, som kan give nye læsere mod på Sapfo og
vende fortvivlelsen over de mange lakuner til en fascination af det, der mangler. 

Nanna Storr-Hansens billede af fragmentets ord som lyde eller farver, som en tone
eller en retning, er med andre ord en repræsentation som kan ses som et bedragerisk
billede, der muligvis drejer teksten andre steder hen end den var tiltænkt, men som kan
være netop dét der kan skubbe lyriklæsere, som måske ikke er fortrolige med antikke
tekster, ind i Sapfos æblelund og åbne deres blikke for dens dybe drøm.

Anderledes er det når litteraten Elisabeth Friis læser Sapfo. Hun ser i fragment 2 en
lystvandring i Afrodites have. Hun kalder Sapfos sange en kropslig belæring om
kærlighed, om forelskelsens, liderlighedens og nydelsens former. Afrodites sted, æble-
lunden, er både frugtbart og stærkt erotiseret. Hun viser vej ind i en tungt ladet og lyst-
fuld læsning af fragmentet. Den hestenærende eng er ikke blot en frodig eng, men leder
tankerne mod både frugtbarhed og erotik. Hestene kan sammenlignes med kvinder,
eller de kan ses som Afrodites dyr. Hun citerer Anakreon, der i fragment 346 beskriver
digterjegets leg med den unge mand, han begærer, på “hyacint-markerne, hvor kyprie-
rinden Afrodite har tøjret sine yndige heste, befriet fra åget”. Der er noget frit og lege-
sygt over dé heste. I Elisabeth Friis’ billede af æblelunden finder vi i æblerne konnota-
tioner som bryster, kønslæber og klitoris, i roserne symbol på det feminine, i engens
blomster frugtbarhed og forår, og i det hele taget et frirum i forhold til en maskulint
defineret social normativitet i billedet af det erotiske.35 Hér beskrives en anden seksuel
nydelse end den triste wham, bam, thank you ma’am-model, hvor det gælder om at
komme hurtigst i mål, som hun skriver,36 og vi ser pludselig et andet billede af den
hellige æblelund: her går tiden ikke lineært fremad, årstider kan sammenblandes og
roser og æbler kan blomstre og bære frugt på samme tid, æblelunden er ikke et fysisk
eller et spirituelt sted, men nydelsens tid, som ikke er progressiv og målrettet, men en
tilstand, hvor den dybe drøm flyder fra de glimtenderystende blade. 

Hvert billede rummer sit tankevækkende bedrag, og Elisabeth Friis’ billede viser os
med æblerne, roserne og den dybe drøm den kvindelige krop give sig hen til nydelsen.
“Kom til mig” synger digterjeget i allerførste vers, og man bliver pludselig i tvivl om

35. Andersen, Carlskov og Søndergaard (2020) 327-28.
36. Andersen, Carlskov og Søndergaard (2020) 328.
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hvem hun synger til. Vi er langt fra den konkrete, historiske Afroditekult, men tæt på
en dyrkelse af det seksuelle rum. Et rum, man kan hengive sig til på tværs af historie,
kultur og normer som den tidligere nævnte maskulint definerede seksualitet. 

Sammenfatning
Som nævnt i indledningen er det min tese at Billedernes bedrag ikke blot et bedrag,
men en mulighed for at se nærmere på de afbillede objekter i et nyt lys. Sapfos æble-
lund i fragment 2 er dels et billede af en arkaisk ἄλσος som religiøst sted, og dels et
billede af et digterjegs drømmende tilstedeværelse i en symbolladet lund eller tilstand.
Sapfo er som Eros mytevæver, og fletter i digtet det religiøse ritual, påkaldelsen af
gudinden, sammen med sin egen sansning og stemning og skaber dermed et personligt
og længselsfuldt billede af æblelunden.

Nye læsere kan få brug for yderligere hjælp til at finde vej ind i Sapfos billeder.
Denne hjælp kan faglige undersøgelser og forklaringer af den græske tekst og dens
kulturelle kontekst yde – men hjælpen kan også komme fra en samtidig Sapfo-recep-
tion. Jeg har her videregivet eksemplerne fra Jeg er grønnere end græs: en kunstners
billede af æblelunden som kreativitetens sted; en forfatters billede af fragmentet som et
sted hvor ordene viser sig som lyde, farver, toner og retninger og hvor mellemrummets
magi drager; og en litteraturhistorikers billede af æblelunden som nydelsens tid. Alle
tre forsøger at vise læsere vej ind i originalteksten. I hvert tilfælde bemærker man at
dette er ikke en æblelund, dette er et billede af en æblelund. Et billede, som forhåbentlig
ikke opleves som et bedrag, men et ekstra lag, der kan berige læsningen af
originalteksten.
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